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I. La notizia
L’errore turbato si sana

ai commutati timbri.

L’affezione silente 

l’incamiciato colto dirime.

Un cuore assorto sgrana

e affetta che non vibri

il semiotico appoggio, mente.

Si disserra il mio uscio

al materno pianto,

ma l’occhio, dalla colpa

asciugato, era chiarore

della scolara Statale.

Fredda di cemento, guscio

di acerba polpa, rimpianto.

La semenza di erudita donna incolpa,

strilla numeri nelle mie crepe, mostruoso pallore.

Davanti al medico verdetto tra dita, fondale.

Agogno nel nostro dolore.
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母親が診断書を持ってやって来る。
娘は精神的に魂の二つの戦いに直面しなければならな
い。

The mother arrives with a medical certificate

and the daughter must inwardly fight

two battles of the soul.

Llega la madre con un parte médico,

la hija debe librar interiormente

dos batallas del alma.
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II. L’ospedale
Ringhiere a freddo zincate,

risuonano i cementati quadrati.

Il meridiano è tra scivoli vellutati,

girasoli, seguaci di cartelle incaricate.

Tubuli sbreccati dal vaso rispondono

all’odore di linfa e cloro,

inerti al Cielo d’acciaio.

Perle di ialina al collo cingono,

scavalcano labbra prive di disdoro

e come aghi escono dall’agoraio.

Vien l’azzurra nottua

nelle sale nude

cercatrice tra caldi vuoti.

Si posa arguta e fluttua,

tra soffi dalle ali schiude

policitemici antidoti.

Ristagna l’inchiostro di dati

in fluorescenti detrimenti

e spinte di rosso pece 

inarcano flebili impulsi.

Nuvoloni blindati

di civili esperimenti

son del mondo culice,

dalla premura avulsi.
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Esteso è il sanguinante abuso 

dei canali consunti

in taglienti veleni

alla mia presenza.

L’attesa sulle spalle, deluso

dai petali in larva soppunti.

Il ciglio del nulla mi trattiene,

con torrida inferenza.

病院の空気は重く、骨髄のまれな腫瘍である真性多血
症の治療法はまだありません。

The hospital has a heavy atmosphere and there is no cure 

for polycythemia vera, which is a rare bone marrow cancer.

El hospital tiene un ambiente tenso y no existe cura para la 

policitemia vera, que es un raro cáncer de la médula ósea.
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III. L’incontro
L’asfalto sviscerato

dal vivace rovescio d’autunno

dirige alle trinità del tempo,

sulla panchina di travertino.

La vecchia è sostenuta,

la bambina raddrizzata

da un ponte di carne e respiro.

Accosto al vicinato.

Pungente sorriso logorato, autoinganno.

Un lume si scaglia al contempo,

folgore mattutino.

La nata, sé, rimira sconosciuta.

Dolce mielosa la nerbata,

come con sollievo scalfisce l’agropiro.

“Aver credo, il carico avvalla”

Lastra ferma, bruna, rorida.

L’anelito di arancio saluta i pappi,

sopiti nella fioritura del domani.
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病院の外で、物語の詩人は3人の人物に出会う。高齢
の女性と、その娘、そして孫娘だ。
庭は広く、風に揺れながら綿毛が舞っている

Outside the hospital, the poet of the story meets 

three people: an elderly lady with her daughter and 

granddaughter.

The garden is large, with wisps of fluff blowing in the wind.

Fuera del hospital, la poetisa del relato se encuentra con 

tres personas: una anciana con su hija y su nieta.

El jardín es grande, con vilanos movidos por el viento.
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IV. Diritti violati
Ruota in turnazioni

la burocratica profferta

e deride “lacrime di plastica”.

Gli staggi molli,

i poderi forati,

non ravvisano disabilità.

Il diniego archivia l’affanno,

rimpicciolisce le stanze.

Basica è la madida di istruzioni

che ha reso l’infermità prescritta, esperta.

Palpita sarcastica.

“Vivi, scrolli, scrolli finché non crolli!”

Munifici, governatorati,

vi si demanda unanimità.

I bordi si spaccheranno,

nella dimora di distanze.
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病気の女性はイタリア国家に支援を求めている。法律
で定められている通り、国家は彼女に障害証明書を発
行すべきだが、行政側はそれを拒否し、彼女をあざ笑
っている。国の支援がないということは、治療だけで
なく生活全体がさらに困難になることを意味する。

The sick woman seeks help from the Italian State, which 

should grant her a disability certificate, as established by 

law. Bureaucracy refuses and makes a mockery of her.

Lacking State support makes not only medical treatments, 

but life itself vastly more difficult.

La mujer enferma busca el amparo del Estado italiano, que 

debería garantizarle un certificado de invalidez y esto es lo 

que establece la ley. La burocracia se niega y se burla de ella.

Carecer de ayudas estatales condena no solo sus 

tratamientos médicos, sino la vida misma a una mayor 

dureza.


