1. Pinfanzia in una citta ribelle

Martina Falco - Federica Forestello - Rebecca Zullo

«In casa di mio nonno il 20 settembre si festeggiava la presa di
Roma e i figli non erano battezzati». Marco Martorelli spiega
con una battuta il clima politico e ideale che si respirava nella
famiglia del nonno Renato Martorelli, nato il primo genna-
io 1895 a Livorno, citta in cui ¢ rimasto fino ai dodici anni'.

Lina e Renato Martorelli, Livorno, 1900 circa
(Archivio famiglia Martorelli)

1. Conversazione con Marco Martorelli, 14 novembre 2025.
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Renato cresce in una famiglia in cui il padre Giuseppe Mar-
torelli e la madre Agostina Maggi seguono «idee di tipo so-
cialista, legate ad una memoria risorgimentale di spirito gari-
baldino, anticlericale e repubblicano»’. Lambiente familiare
¢ in qualche modo il riflesso della particolare realta livorne-
se, storicamente caratterizzata da una grande commistione di
origini, religioni, nazionalitd e da una spiccata avversione per
il potere costituito. Ex porto franco mediceo, Livorno ¢ stata
per secoli il rifugio di perseguitati e persone ai margini della
societd, diventando un luogo segnato da un diffuso sentimen-
to che la storica Olimpia Capitano definisce «antiautoritari-
smo sovversivo»: un atteggiamento che

possiamo in qualche modo collegare al periodo tra 1590 e
1595, quando il granduca Ferdinando, al fine di facilitare
il popolamento di Livorno, emand dei bandi che conce-
devano esenzioni, immunita e privilegi a commercianti,
marinai e artigiani di ogni fede e provenienza affinché si
trasferissero nel piccolo insediamento lagunare: immuni-
ta dai debiti contratti altrove, agevolazioni fiscali, ampie
liberta religiose e politiche. La cittd era aperta a tutti i rifu-
giati: ebrei, musulmani, greci, cattolici e ugonotti francesi.
Nondimeno qui poterono [...] recarsi lavoratori forzati e
schiavi fuggitivi, sex workers e piccola criminalitd, a cui era
assicurata la cessazione di ogni indagine sul loro passato.?

Da questo melting pot discende una composizione sociale
molto eterogenea, ma accomunata dalla subalternita alla clas-
se dominante e naturalmente incline alla ribellione. A cavallo
tra Ottocento e Novecento, durante I'infanzia di Martorelli,

2. Renato Martorelli (Livorno, 1895 - Torino, 1944), mostra a cura di
Marco Martorelli e della sezione Anpi “Renato Martorelli” di Torino,
aprile 2025.

3. Olimpia Capitano, La pluraliti del conflitto, «Jacobin Italia», 8 novem-

bre 2021, https://jacobinitalia.it/la-pluralita-del-conflitto-di-classe/
(gennaio 20206)
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Livorno era formata da un ceto popolare in cui i salariati
legati al lavoro industriale e portuale — sovente come gior-
nalieri — erano affiancati da modeste attivitd artigianali e
commerciali (quali calzolai, maniscalchi, tipografi, parruc-
chieri, carrettieri, barcaioli e vinai), nonché da marginali o
complementari attivitd illecite. I quartieri della citta erano
territori attraversati da alteritd, miserie e solidarieta di clas-
se, territori con altre regole, dove tutti erano accomunati
da un precario vivere alla giornata.*

Una situazione spesso «in contrasto con la legalita e 'ordi-
namento borghese» dove «tendeva a sfumarsi il confine tra
proletari e sottoproletari» e che trovava sbocco in una con-
sistente «componente ribellistica» negli strati popolari della
cittd. Questo tipo di realtd, che in futuro si tradurra in un
acceso antifascismo, di li a pochi anni troverd una curiosa
conferma proprio nelle parole dei principali esponenti del fa-
scismo livornese. Sosterranno infatti nel 1922 il maggior ge-
nerale Giulio Corradi, il colonnello Costantino Leo e I'avvo-
cato Emanuele Tron, nell’'ambito di un’inchiesta governativa:

Occorre, per capire meglio, risalire alle origini della popo-

lazione di Livorno, formata in buona parte con elementi

raccogliticci, evasi, profughi, levantini, ebrei, in numero

questi rilevantissimi. Educazione e religione non hanno

mai fatto breccia in questo popolo, tanto che oggi il di-

fetto principale delle masse ¢ la mancanza di ogni puro

sentimento di civismo e di attaccamento ai sentimenti del
dovere, terreno fertilissimo quindi per le idee sovvertitrici.®

E in questo contesto che nel 1894, un anno prima della na-
scita di Renato, compare anche a Livorno il Partito socialista,
fondato due anni prima a Genova da Filippo Turati con l'o-
biettivo di costruire una societa piti giusta ed egualitaria, met-
tendo l'interesse collettivo sopra quello individuale. A crea-
re la sezione labronica del neonato partito dei lavoratori ¢ un

4. Ibid.
5. Ibid.

7



amico di famiglia, Giuseppe Emanuele Modigliani, che con
il figlio dei Martorelli finira per condividere impegno politi-
co ed esperienze professionali®. Appartenente a una famiglia
di origine ebraica, fratello maggiore del pittore Amedeo, Mo-
digliani sara per trent’anni un esponente di spicco del sociali-
smo toscano, associando la militanza politica (consigliere co-
munale di Livorno, per un breve periodo anche assessore, e
poi deputato del Regno) all’attivita sindacale (si deve a lui il
primo contratto nazionale dei bottigliai, siglato nel 1901), il
giornalismo (scrive per la stampa di partito) al mestiere di av-
vocato (nel 1896 difende i dirigenti della Camera del lavo-
ro livornese accusati di fomentare 'odio di classe, e nel 1923
sara con Renato Martorelli nel collegio di difesa nel primo
grande processo ai dirigenti comunisti)’.

La posizione politica di Modigliani risente del peculiare am-
biente della cittd natale: appartiene alla corrente riformista,
ma con una visione “di sinistra” e intransigente frutto proba-
bilmente del “ribellismo” radicale della societa che lo circon-

6. Nato a Livorno il 28 ottobre 1872, Modigliani ¢ stato un importante
politico e intellettuale socialista italiano. Laureato in giurisprudenza,
avvocato, milita nel Partito socialista italiano fin da giovane, aderen-
do alla corrente riformista. Inoltre dal 1909 al 1926 ¢ deputato per
quattro legislature; come parlamentare, si distingue per la difesa delle
liberta civili e dei diritti dei lavoratori, per le battaglie antimilitariste e
per una forte attenzione alle riforme sociali. Durante la Prima guerra
mondiale (1914-1918) mantiene una posizione pacifista procurandosi
in tal modo attacchi sia dalla destra che dalla sinistra. Con I'ascesa del
fascismo Modigliani ¢ tra i dirigenti socialisti pilt colpiti; viene espulso
dal parlamento nel 1926 e subisce numerose persecuzioni politiche. In
seguito, con la caduta del fascismo, nel 1943 torna alla politica attiva e
nel 1946 viene eletto all’Assemblea costituente, contribuendo ai lavori
che portano alla nascita della Costituzione della Repubblica Italiana.
Muore a Roma il 5 ottobre 1947.

7. Modigliani, Giuseppe Emanuele, in Dizionario Biografico degli Italia-
ni, vol. 75, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2011, hetps://
www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-emanuele-modigliani_(Dizio-
nario-Biografico)/ (gennaio 2026)
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' ' IN QUESTA CASA ' . 1

VISSE LA PRIMA GIOVENTU

GIUSEPPE EMANUELE MODIGLIANI
PREPARANDO CUORE E INGEGNO
ALL'APOSTOLATO PER IL SOCIALISMO E PER LA LIBERTA
NEL FORO NEL PARLAMENTO NELLESILIO

| CONCITTADINI QUESTA LAPIDE POSERD
AD ONORE E TESTIMONIANZA
DI UNA VITA VISSUTA IN COERENZA CON L'IDEALE
IL 12 OTTOBRE 1952

Livorno, via Leonardo Cambini 28, targa sulla casa di Giuseppe Emanuele
Modigliani (Wikimedia Commons)

da. Uno spirito anticonformista e tagliente che si riconosce,
peraltro, anche nel ritratto che conoscenti e familiari trac-
ciano dello stesso Martorelli, descritto come un uomo mol-
to ironico che reca 'impronta corrosiva e arguta del caratte-
re toscano.

Di lui scrivera, quasi mezzo secolo dopo, il collega partigia-
no Valdo Fusi:

I suoi discorsi producono ustioni di terzo grado, I'aria sar-
castica ce ’ha come uno possiede il naso aquilino. Eil col-
lega pil geniale del nostro foro, ¢ Renato Martorelli, anni
quarantotto. Il giorno dopo che nugoli di SS gli avevano
reso visita a domicilio non solo non aveva tagliato la corda,
ma compariva in tribunale a stupirsi della nostra meravi-
glia. Lo supplicavamo di defilarsi almeno per un po’; spa-
riva per qualche giorno, rispuntava fuori inalberando un
tremendo berretto da ciclista che gli accentuava I'aspetto
del ricercato speciale.®

A Livorno Renato Martorelli compie i primi studi fino ai do-
dici anni d’etd, quando termina la quarta ginnasio al “Guer-
razzi”. Per la citta portuale toscana sono anni di sviluppo in-

8. Valdo Fusi, Fiori rossi al Martinetto, Milano, Mursia 1976, p. 22.
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dustriale, nei quali cresce il movimento operaio e nascono
numerose cooperative. Tra queste la Vetreria Operaia Fede-
rale, fondata nel 1903 proprio su impulso di Giuseppe Ema-
nuele Modigliani.

Gli operai bottigliai livornesi guardano lontano e alla fine

del 1906 aprono un’altra vetreria cooperativa ad Asti, dove

la produzione vinicola assicura una regolare domanda di

bottiglie. Nella cittd piemontese si verificherd quindi un

notevole afflusso di lavoratori toscani con le famiglie. Tra

questi immigrati vi ¢ anche il padre di Renato Martorelli

che, incaricato di compiti amministrativi ¢ commerciali

nella vetreria, si trasferisce nel 1907 con moglie e figli.’

Renato non restera ad Asti: per continuare gli studi, ottiene
di andare a Torino, dove si iscrivera alla quinta ginnasio al Li-
ceo “Gioberti”.

9. Renato Martorelli (Livorno, 1895 - Torino, 1944) cit.
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2. D“incubatore” del Liceo Gioberti
Marco Balint - Giulia Hu

Lapprodo torinese di Renato Martorelli, che si trasferi nell’ex
capitale per continuare gli studi ginnasiali al “Gioberti”, fu
segnato dal vivace ambiente intellettuale in cui il giovanissi-
mo studente livornese si trovo proiettato. Nello storico isti-
tuto sabaudo — da dove erano usciti illustri personaggi come
lo statista Giovanni Giolitti e lo scienziato Galileo Ferraris e
dove, pili 0 meno negli stessi anni del Novecento, si forma-
vano importanti esponenti della politica e della cultura come
Piero Gobetti, che avrebbe fondato «La Rivoluzione liberale»,
e Umberto Terracini, futuro presidente dell’Assemblea costi-
tuente — insegnavano infatti docenti di grande statura e pre-
stigio culturale. Tra questi il famoso dantista Umberto Co-
smo, lo storico Edmondo Solmi, il botanico Edoardo Martel,
il latinista Federico Carlo Wick.

La documentazione archivistica del Liceo Gioberti registra
che Martorelli arrivd a Torino nell’anno scolastico 1907/08,
iscritto alla quinta ginnasio (equivalente all’'ultimo anno del
quinquennio ginnasiale), dopo aver frequentato il ginnasio
“Guerrazzi” di Livorno, e che venne dlicenziato in luglio», in-
dicazione che attestava una regolare, e con ogni probabilita
brillante, conclusione dell’anno.

Secondo le testimonianze successive, Renato era considera-
to da tutti un ragazzo dotato di una capacitd mnemonica ec-
cezionale, che Terracini avrebbe poi definito «<una memoria
di ferro». Questa caratteristica, insieme alla curiosita intellet-
tuale, gli valse gia negli anni giovanili 'appellativo di “enfant
prodige” del Partito socialista, per il suo precoce coinvolgi-
mento nelle idee e nei dibattiti politici. Durante questo pri-
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mo anno torinese abito in via Po 41, a pochi passi dal “Gio-
berti” (che all’epoca aveva sede in via Ospedale 33, oggi via
Giolitti) e dall'Universita, dunque assai vicino all’'ambiente
studentesco, politico e culturale pitt vivace dell’epoca.

Nel 1908/09 Martorelli fu iscritto alla prima liceo. Anche
in questo caso venne «promosso a luglio». In questo periodo
Pindirizzo di residenza risultava corso Casale 118, segno di un
trasferimento in una zona cittadina vivace e popolare.

Nel 1909/10, in seconda liceo, fu «promosso senza esami».
La commissione d’esame comprendeva personalita prestigio-
se della cultura torinese, come i citati Umberto Cosmo ed Ed-
mondo Solmi e Attilio Levi, intellettuali e docenti di grande
rilievo nell’Italia del primo Novecento.

Umberto Cosmo (1868-1944) fu critico letterario e insigne
studioso di Dante e insegno al “Gioberti”, quindi all’'Univer-
sita di Torino e al liceo “D’Azeglio”. Con il suo orientamen-
to progressista avrebbe poi saputo ispirare generazioni di gio-
vani antifascisti, finendo per essere perseguitato dalle autorita
del regime'’.

Lanno conclusivo (1910/11, terza liceo) fu particolarmente
significativo. Il registro riporta che Martorelli venne dispensa-

10. Nato a Vittorio Veneto nel 1868 e laureato in lettere all'Universita di
Padova (1889), Umberto Cosmo inizid la carriera insegnando in va-
rie scuole, fino a stabilirsi per molti anni al Liceo Gioberti di Torino.
Collabord con alcuni quotidiani, tra cui «La Stampa», e dal 1911 al
1913 insegno anche all’Universita di Torino, avendo tra i suoi allievi
Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti. Politicamente vicino al sociali-
smo riformista, fu critico verso la Prima guerra mondiale e questo gli
costd non solo diffidenze, ma anche iniziative disciplinari (fu sospeso
per tre mesi dall'insegnamento) e addirittura una denuncia penale
per disfattismo (dalla quale fu prosciolto). Dopo la guerra insegno al
liceo D’Azeglio, dove ebbe tra i suoi allievi Norberto Bobbio e Fran-
co Antonicelli. Con I'avvento del fascismo subi persecuzioni fino
all’esonero nel 1926; per sopravvivere diede lezioni private. Firmo
una lettera di solidarieta a Benedetto Croce, attaccato da Mussolini,
per la quale venne prima arrestato e poi confinato a Ustica nel 1929.
Mori nel 1944 a Corio.
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to dalle tasse scolastiche, un
privilegio riservato agli stu-
denti pitt meritevoli o a quelli
in situazioni particolari, e che
si distinse particolarmente in
Storia dell’arte e Lettere stra-
niere, ottenendo in entram-
be “dieci”, il massimo dei vo-
ti'". A questo stesso periodo
risale un episodio significati-
vo: mentre il curriculum tra- Umberto Cosmo (Archivio Liceo
dizionale del liceo richiedeva GioPert)

un forte impegno nel greco, Renato decise di privilegiare la
matematica, materia in cui eccelleva.

Il culmine del percorso scolastico di Renato Martorelli fu il
conseguimento della Licenza d’onore, attribuita solo agli stu-
denti che raggiungevano risultati straordinari nel corso di tut-
ti gli anni di studio. La commissione che gliela conferi era
composta da docenti di grande levatura: Corrado Corradino,
Attilio Levi, Edoardo Martel e Umberto Cosmo.
Un altro episodio, ey
tramandato dai ri- -
cordi di famiglia, ri-
guarda la scelta uni-
versitaria: nell’'ultimo
anno di liceo I'ami-
co Giuseppe Romita
gli suggeri di iscriver-
si a Ingegneria — scel-

ta coerente con il suo  Angelo Tasca (Archivio Liceo Gioberti)

11. Lo scrutinio finale riporta voti molto alti: nove in Italiano scritto e
dieci nell’orale, 'unico otto in Latino scritto e nove nell’orale, dieci
in Cultura e in Storia e nove nelle restanti materie, Filosofia, Mate-
matica, Storia naturale, Chimica e Fisica.
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talento matematico. Ma fu Giuseppe Emanuele Modigliani a
consigliargli invece Giurisprudenza, intuendo forse che Mar-
torelli possedeva un talento naturale per il ragionamento giu-
ridico e l'oratoria politica'®.

Gli archivi documentano anche la presenza, negli stessi an-
ni, di Angelo (Giovanni) Tasca'?, suo compagno di classe per
lintero triennio liceale. La frequentazione scolastica si tra-
sformd in un’amicizia salda: non ¢ casuale che il 30 ottobre
1911 fosse proprio Tasca a ritirare il diploma d’onore di Mar-
torelli presso la scuola, quando Renato non poté essere pre-
sente personalmente. Questo non ¢ affatto un dettaglio bu-
rocratico: testimonia un rapporto di fiducia e vicinanza che,
prima ancora di divenire una parentela (nel 1916 Tasca avreb-
be sposato Lina Martorelli, sorella di Renato), anticipava la
collaborazione politica tra i due giovani nell’ambito del socia-
lismo torinese. Il “Gioberti”, in quegli anni, costituiva infatti
un centro di formazione di una futura generazione di intellet-
tuali antifascisti: Tasca, Terracini, Gobetti e molti altri.

12. Conversazione con Marco Martorelli, 14 novembre 2025.

13. Angelo Tasca (1892-1960) fu un importante politico, sindacalista,
storico e giornalista italiano. Al liceo “Gioberti”, che frequento dal
1908 al 1911, si distinse come studente brillante e ottenne il di-
ploma con licenza d’onore e il massimo dei voti in storia dell’arte e
letteratura straniera. Nel 1919-1920 fondd con Gramsci, Terracini e
Togliatti «Ordine Nuovo» e partecipo all’occupazione delle fabbri-
che. Nel 1921 fu tra i fondatori del Partito Comunista d’Italia, ma se
ne distanzid qualche anno dopo per la sua contrarieta allo stalinismo.
Perseguitato dal fascismo, si rifugid in Francia nel 1927. Durante
Poccupazione nazista fu legato ad ambienti vicini al governo di Vi-
chy e al tempo stesso attivo nella resistenza franco-belga: arrestato
per collaborazionismo nel 1944, fu poi assolto e riabilitato. Dopo la
guerra rimase a Parigi.
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