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1.

Oggi.
- Quel che bisogna fare -

(parte prima)

Buio e freddo. Il buio e il freddo di una notte di primavera 
che fatica a farsi largo tra le pareti scoscese delle Alpi svizzere. 
Buio, freddo e un silenzio rotto solo dal timido frusciare del-
le frasche dei cespugli, ricoperti da giovani germogli pronti a 
esplodere ai primi caldi di lì a pochi giorni. La luna piena il-
lumina le macchie di neve candida ancora presente al limitare 
del bosco di conifere e le timide impronte lasciate dagli zoc-
coli di un giovane capriolo. 
Narici avide aspirano l’aria fredda alla ricerca di una traccia, 
di un odore che tradisca la presenza del piccolo ungulato cer-
tamente assopito al riparo di qualche basso larice resinoso. 
Zampe ricoperte da pelo ispido si muovono con lentezza sul-
la pista tracciata dalla preda ignara. 
Il giovane lupo ha fame; ma più del languore è la frenesia del-
la caccia a muovere i suoi passi silenziosi e determinati nel 
buio della notte. 
Sente. 
Sente l’odore forte e intenso del giovane capriolo provenire da 
una macchia di conifere poco distante, le pupille si dilatano 
allo spasmo alla ricerca di un movimento che tradisca la pre-
senza della sagoma della sua preda. 



8

Sente il rumore della brezza gentile che fa sfregare le fronde 
dei larici e con quello gli pare anche di percepire il battito del 
cuore del giovane cervide che accelera come se avesse intuito 
la sua pericolosa presenza. 
Quel che bisogna fare lo sa bene il giovane lupo: avvicinarsi 
silenziosamente il più possibile ed essere pronto a scattare pri-
ma della sua preda in modo da non lasciarle alcun vantaggio, 
correre a perdifiato sospinto dall’eccitazione della caccia am-
plificata dal terrore del suo bersaglio svegliato di soprassalto. 
Sente, il giovane lupo. 
Sente il rumore aumentare e si ferma. È un rumore insolito; 
non si tratta del battito del cuore del capriolo: è un’altra co-
sa. Qualcosa di diverso e ignoto. Qualcosa che avverte appena 
con i suoi sensi affinati dalla breve vita nella natura selvaggia. 
Qualcosa che percepisce anche la sua preda che schizza veloce 
fuori dalla boscaglia a poca distanza da lui. 
È sorpreso il giovane lupo. Guarda sbigottito prima in dire-
zione della sagoma dello scattante capriolo, che si allontana 
sempre più irraggiungibile, e poi verso le luci oltre la recin-
zione poco distante, dove una moderna struttura in cemento 
giace come un gigante assopito in attesa di risvegliarsi. Come 
ogni mattina all’arrivo delle automobili dalla valle sottostan-
te; lente, in processione sulla lunga strada tortuosa e isolata. 
È andata male questa volta, pensa il giovane lupo. Prima di 
allontanarsi nel folto del bosco alla ricerca del suo branco si 
sofferma ancora una volta a contemplare quello strano rumo-
re appena percepibile. Attraverso le forti zampe sente ora una 
distinta vibrazione provenire dalle profondità della terra. Ra-
spa incerto qualche centimetro di suolo e annusa profonda-
mente l’odore umido della terra smossa; poi emette un sono-
ro sternuto e finalmente si decide a saltellare verso il bosco.

- è ancora distante?
- non manca molto. Stai calmo Gervasio.
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- non dirmi di stare calmo, Damiano!
- si, si, va bene. Forse sono io che sono agitato. È che questa 
cosa, stavolta, non mi piace per niente.
- rischiamo grosso, lo so.
- già.
- questa volta è tutto diverso.
- già.
- ma proprio tutto.
- già.
- non sono tranquillo nemmeno io fratellino, ma se va tutto 
per il verso giusto, la chiudiamo qui una volta per tutte.
- se tutto va per il verso giusto, la chiudiamo qui una volta per 
tutte. Procediamo fratellone.
Dita guantate armeggiano sui comandi, nell’angusto abitaco-
lo dove la figura ammantata in una tuta nera giace bocconi. 
Sul visore del casco sfilano luminosi una serie di dati prove-
nienti da scansioni sonar, che rivelano la consistenza del terre-
no che l’improbabile mezzo percorre sorprendentemente ra-
pido, spanna dopo spanna, compattando la terra e creando lo 
spazio per avanzare. Sotto terra. 
Sopra, invece, oltre un tenero manto di erba alpina, una sem-
plice rete zincata sale verso il cielo buio; fino a un cartello rug-
ginoso con una scritta perentoria: NWF, biological research 
laboratory, contamination risk, keep out.

- questa cosa sembra funzionare bene. Procede molto rapida-
mente.
- quale cosa?
- il tuo coso sibilante - ammette Damiano più per stemperare 
la tensione che per altro.
- il Talpone.
- come dici Gervasio?
- il Talpone. Il Talpone Sibilante.
- Gervasio.
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- che c’è?
- questa cosa dei nomi. Bisogna proprio che ne parliamo una 
volta o l’altra.
- va bene, va bene, ora però restiamo concentrati fratellino - 
poi, dopo un momento di silenzio in cui si poteva solo udire 
il ronzio flebile e continuo dei percussori sonici che compat-
tavano il terreno - che palle però.

Altri occhi scrutavano i dati della consistenza del terreno che 
scorrevano su uno schermo e altre orecchie ascoltavano ogni 
parola del dialogo dei due gemelli. Le parole di Gemini. 
Occhi e orecchie avide. Lo sapevano i fratelli Ferro, sentiva-
no il suo venefico fiato sul collo. Avevano dovuto concedere 
l’accesso alle loro comunicazioni e sapevano di non essere soli 
in quel momento così delicato, sapevano che ogni loro mos-
sa era sotto controllo. 
Quell’uomo li aveva osservati, quell’individuo li aveva stana-
ti e ora li teneva in pugno. Comodamente seduto su una pol-
trona l’uomo sorseggiava un elaborato cocktail dal vago sapo-
re fruttato e sorrideva compiaciuto, godendosi quel momen-
to atteso così a lungo. 
Vendetta. 
Era il suo nettare, il suo nutrimento preferito. Avevano ragio-
ne i due fratelli, pensava. Ora era diverso. Ora aveva lame af-
filate nelle sue mani capaci e sapeva come adoperarle. 
Non aveva pronunciato verbo sino a quel momento e nul-
la avrebbe detto, certo che il suo silenzio risuonasse nelle co-
scienze dei due gemelli meglio di qualsiasi parola, di qualsi-
asi minaccia. Continuava a contemplare sullo schermo i da-
ti complicati senza capirci molto; in più non perdeva di vi-
sta il puntino luminoso che sulla mappa della regione elveti-
ca rivelava l’avvicinamento del Talpone Sibilante alla miste-
riosa struttura in cemento armato nascosta nel cuore delle Al-
pi Svizzere.
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- siamo alla recinzione Damiano.
- ok.
- il più è fatto.
- ok.
- non resta che avvicinarsi al caveau.
- ok.
- bisogna ridurre la velocità per non far scattare gli allarmi.
- ok.
- ci vuole ancora un po’ di pazienza.
- ok.
- e smettila di dire ok a tutto, ok?
- ok.
- sembra il dialogo di un film - aveva detto Gervasio dopo un 
lungo sospiro.
- quale film?
- ma si, quel film. Quello con Coso; mentre parlava con Cosa.
- Coso?
- si, Coso; quello che ammazzava tutti. Esplosioni. Pistoletta-
te. Botte. Coso.
- ok. Coso. Ehi! Cos’è stato?
Un rumore di stridore metallico aveva interrotto l’insolito 
duetto e luci sinistre sul quadrante al centro dell’angusto abi-
tacolo avevano cominciato a lampeggiare.
- niente, abbiamo beccato uno dei pali della recinzione peri-
metrale.
- bisogna deviare un poco. 
Rapidi movimenti sui comandi del Talpone Sibilante e il sor-
prendente mezzo sotterraneo inverte la marcia per disinca-
gliare la sua magra sagoma dal plinto in cui è piantato uno dei 
pali della recinzione. In alto, appeso alla rete zincata, il male-
volo cartello rugginoso comincia a traballare pericolosamen-
te, fino a sganciarsi da uno dei suoi appigli rimanendo pen-
dulo sul grigliato metallico.
- correzione rotta di due gradi.
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- direi che è sufficiente. Ricalcolare la rotta per il caveau.
Pochi rapidi movimenti sui comandi e il Talpone Sibilante ri-
comincia la sua marcia sotterranea verso le fondamenta in ce-
mento del laboratorio della NWF.

Per un lungo istante l’uomo strinse i braccioli della poltro-
na su cui era seduto. Per la prima volta, da quando aveva co-
minciato a seguire l’incursione dei due gemelli alla misteriosa 
struttura incastonata tra i pendii delle Alpi svizzere, si era reso 
conto di essere solamente uno spettatore inerme. Quella sen-
sazione non gli era piaciuta. Non gli era piaciuta per niente. 
Effettivamente la sua posizione di potere presentava dei lati in 
ombra; ombra che doveva stare attento a illuminare a dovere 
per non avere sorprese.

- cos’è stato Marcel?
- niente. Un piccolo contatto dalla recinzione a nord.
- un piccolo contatto? Vado fuori a vedere?
- stai tranquillo Renè. Sarà stata qualche bestia.
Nella piccola sala di controllo della struttura in cemento ar-
mato della NWF l’attenzione dei due vigilantes era stata ri-
chiamata dall’allarme sonoro. Marcel aveva solo distolto lo 
sguardo dalle pagine del suo libro posandolo per un istante 
sugli schermi, dove le immagini delle telecamere riportavano 
le riprese esterne per poi tornare alla lettura de “Il volo delle 
Api Bianche” di Alberto Arato.
- guarda Marcel!
- cosa c’è Renè? - disse questi sbuffando e tornando a posare 
il libro sul suo addome prominente.
- il cartello sulla recinzione a nord!
- e bèh?
- si è staccato! Penzola.
- uff. Renè. Cosa vuoi che sia, si è staccato. Stai calmo.
- non dirmi di stare calmo Marcel; tu resta a leggere il tuo li-
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bro palloso se vuoi, ma io ho un dovere a cui tenere fede.
- intanto il mio libro non è palloso e poi se guardi bene i mo-
nitor non si vede proprio niente. Non c’è niente e nessuno 
quassù a insidiare la tua preziosa recinzione; a parte marmot-
te e gufi.
- ma certo che è palloso il tuo libro - disse Renè mentre si 
sistemava il pesante cinturone alla vita assicurandovi la Sig 
Sauer automatica e la lunga e pesante torcia elettrica - me ne 
hai fatto leggere un paio di pagine e non ci ho capito un ca-
volo.
- non ci hai capito un cavolo perché leggi troppo poco Renè. 
È una storia affascinante che si basa su un fatto storico avve-
nuto durante le crociate, una processione di bambini che dal-
la Francia si reca in terra santa per…
- si, si. Va bene, come vuoi tu Marcel. Io vado fuori a fare un 
giro di perlustrazione, tu fai come vuoi. Resta pure a leggere 
il tuo prezioso libro mentre io faccio il lavoro per tutti e due.
- ok Renè. Come preferisci. Vai a salvare il genere umano un 
proiettile alla volta.
- fai poco lo spiritoso.
- che vuoi che ti dica Renè? Lasciami qui “nell’autremer” a col-
tivare il mio registro linguistico.
- che?
- lascia stare, è la roba che sto leggendo - poi, prima di torna-
re a immergersi nelle vicende dei giovani pellegrini medieva-
li - ricordati di prendere la radio con te e chiamami se hai bi-
sogno.
Renè si bloccò sulla porta, poi tornò indietro e afferrò nervo-
samente il walkie talkie che stava dimenticando sulla scriva-
nia; quindi uscì dalla stanza sbattendo platealmente la por-
ta. Marcel sorrise dopo essersi risistemato gli occhiali da let-
tura. Pensò al suo giovane collega, troppo giovane ed entusia-
sta all’idea di essere catapultato in un’azione che giustificasse 
la possibilità di estrarre la sua preziosa pistola di costruzione 
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israeliana di cui non mancava mai di tessere gli elogi a comin-
ciare dalla sezione della canna tronco conica che aumentava la 
gittata e la precisione dei proiettili. Gioventù ed entusiasmo 
che mal si conciliavano con la routine e la noia di quell’inca-
rico di sorvegliante in quella struttura isolata tra rocce e larici.

Gli anfibi stretti alla caviglia scricchiolavano sull’erba umida 
illuminata dalla potente torcia a led. I passi nervosi della gio-
vane guardia si interrompevano di tanto in tanto ogni volta 
che Renè immaginava movimenti e rumori sospetti; la mano 
sempre posata sul calcio ruvido della sua pistola automatica 
infilata nel cinturone in pelle perfettamente lucidato. Il cono 
di luce bianca si spostava da destra a sinistra e poi da sinistra a 
destra perlustrando i contorni della recinzione, fino a fermar-
si sul cartello pendulo che continuava a oscillare malizioso.
- hai già sgominato il plotone di specnaz che ci stanno assaltando?
Il rumore dello scatto metallico proveniente dalla radio appe-
sa alla cintura di Renè segnalava il cambio della comunicazio-
ne. Il giovane vigilante premette il pulsante sul suo dispositi-
vo per poter parlare a sua volta.
- non fare lo spiritoso Marcel.
- metto su un caffè per quando torni. Ok?
- ok. Si, grazie - rispose Renè, accogliendo il ramoscello d’uli-
vo porto dal suo collega.
Giunto a pochi passi dalla recinzione, indirizzò il fascio di lu-
ce nel punto in cui il cartello continuava a oscillare. Un pez-
zetto di filo di ferro contorto era rimasto agganciato a un fo-
ro. Renè infilò le dita attraverso le maglie della recinzione per 
recuperarlo dopo aver pizzicato tra collo e spalla la pesante 
torcia per continuare a farsi luce. Armeggiò un poco e riuscì a 
estrarre attraverso la rete quel che restava del legaccio metalli-
co, osservandolo da vicino. Si era evidentemente consumato 
a causa del continuo sfregamento contro i bordi slabbrati del 
cartello, spezzandosi. Nessuno lo aveva staccato pensò tra sé. 
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Stava per gettarlo a terra quando sentì un fruscio alla sua sini-
stra. Un artiglio puntuto e implacabile gli afferrò la bocca del-
lo stomaco stringendo fino alla sommità della gola; in mezzo 
il suo cuore si dimenava improvvisamente impazzito come un 
grosso pesce preso all’amo. Voltandosi di scatto in direzione 
dell’improvviso rumore estrasse l’arma di slancio, impacciato 
dalla pesante torcia; questa cadde a terra disegnando disordi-
nate lame di luce tutto intorno e la pistola sfuggì dall’improv-
vida presa venendo scagliata lontano. 
- Renè! Che succede? Stai bene?
Con la mano ancora tremante il giovane vigilante premette il 
pulsante del cambio - si Marcel, sto bene - e poi senza rendersi 
conto di avere ancora il dito sul pulsante - porca miseria!
- ma che è successo?
- niente, niente.
- va bèh. Torna dentro che il caffè sta quasi per venire su.
- ma l’hai fatto di nuovo con la moka?
- in che altro modo se no?
- ma a me piace quello della macchinetta.
- torna dentro Renè. Non capisci niente neanche di caffè.
- va bene, va bene. Arrivo - poi, dopo aver recuperato pistola 
e torcia puntò il fascio di luce bianca in direzione del rumo-
re che lo aveva tanto spaventato. Appollaiato su uno dei pa-
li della recinzione un barbagianni lo guardava dondolando la 
testa come se lo stesse irridendo - stronzo di un pennuto. Mi 
hai quasi fatto venire un colpo.
Renè tornò sui suoi passi in direzione della costruzione in ce-
mento armato e verso un caffè caldo e fumante; pronto a su-
bire lo scherno del suo pingue e saggio collega. Sotto di lui, 
sotto terra, il Talpone Sibilante terminava la sua lenta e ineso-
rabile corsa fino alle fondamenta della struttura.

- ci siamo.
- siamo al muro del caveau?
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- si.
- e siamo sicuri che il muro non è troppo spesso per il tuo co-
so sibilante?
- il Talpone Sibilante. Si. Sono più che sicuro; ma che doman-
de mi fai Damiano? Sono o non sono il fratello maggiore?
- insomma. Sta cosa che sei nato sei minuti prima di me la co-
mincio a trovare un po’ pretenziosa.
- ok fratellino. È tutto a posto adesso?
- si, scusa Gervasio. È che non sono tranquillo.
- e allora ti calmi. È già tutto abbastanza complicato così, sen-
za che tu ti faccia venire dei pensieri.
- che pensieri?
- i pensieri Damiano.
- ho capito, ma che vuoi dire?
- voglio dire che ora è il momento di vedere se il Topolino 
Furfante funziona bene.
- Topolino Furfante? Gervasio.
- che c’è?
- questa cosa dei nomi.
- bèh?
- ti prego.
- poche balle. Procediamo.

Dita veloci azionarono alcuni comandi a lato della consolle di 
controllo del Talpone Sibilante avviando una versione poten-
ziata di una delle tante invenzioni a cui Gervasio aveva dato 
nomi improbabili e irriverenti a dispetto delle loro sorpren-
denti capacità. Il fatto di non poterne manifestare apertamen-
te la paternità e, soprattutto, la loro esistenza era sempre stato 
un problema per lui; problema che sublimava come poteva. 
Così come lo Svampatore in passato aveva saputo sbriciolare 
per mezzo di vibrazioni ad altissima frequenza i vetri rinforza-
ti più resistenti, il Topolino Furfante montato su un’estremi-
tà dello stretto mezzo di locomozione sotterranea cominciò a 
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polverizzare lo spesso calcestruzzo snudando in breve tempo 
la fitta rete dei ferri di armatura.
- fatto. Nessun allarme per il momento.
- per forza, la frequenza delle vibrazioni non può essere rile-
vata da normali sistemi di allarme sismico e sono comunque 
meno invasive di un’esplosione.
- bene. Ora con il laser tagliamo il metallo e siamo dentro.
- ora con il laser tagliamo il metallo e siamo dentro.
- a quel punto scatteranno gli allarmi del caveau.
- bisognerà fare in fretta.
- bisognerà fare in fretta.

L’uomo sulla poltrona seguiva il dialogo dei gemelli Ferro 
trattenendo il fiato. Non si aspettava di tradire in questo mo-
do l’emozione che stava vivendo in quel momento. Per for-
tuna era da solo nella stanza; nessuno poteva vederlo in quel-
le condizioni così distanti dall’immagine granitica che tene-
va così tanto dare di lui; su questo era stato chiaro. Non se lo 
aspettava, non gli piaceva per niente; i due stronzi avrebbero 
pagato anche per quello. 
Ancora poco. Ancora poco tempo e si sarebbe preso ciò che 
gli spettava.

L’ultimo tondino di metallo venne reciso dal raggio potente 
e concentrato e, quel che restava del grigliato metallico, cad-
de all’interno della stanza del caveau della NWF, producen-
do un rumore che rimbalzò sulle fredde pareti per alcuni in-
terminabili istanti. Una luce rossa cominciò a lampeggiare si-
nistra, producendo ombre che parevano danzare come in un 
sabba di streghe.
- è scattato l’allarme generale?
- non ancora. Se non verrà inserito un codice di sicurezza en-
tro pochi secondi allora scatterà.
- e noi il codice non l’abbiamo giusto?


