Elisa

La mattina di mercoledi 7 dicembre 2011, Stefano Corsini
si ritrovo la macchina con le quattro gomme tagliate e con le
fiancate completamente rigate da un chiodo, o da qualcosa
del genere. Inoltre, 'auto non voleva saperne di mettersi in
moto: si accorse che era stato forzato il tappo del serbatoio
della benzina e, vedendo delle chiazze di carburante per terra,
per un attimo pensod che potessero avergli rubato la benzina.
Invece no, il serbatoio era ancora mezzo pieno, cosi come lo
aveva lasciato la sera precedente: qualcuno aveva versato del
gasolio nel suo serbatoio. “Bello scherzo del cazzo!”, penso.
Non aveva idea di chi potesse essere stato, non aveva litigato
con nessuno e da nessuno aveva mai ricevuto minacce. Qua-
si da nessuno.

Erano due anni, ormai, che non faceva piu la guardia giura-
ta. Aveva fatto carriera nell’azienda di vigilanza in cui lavora-
va, e in quel periodo si occupava di coordinare i turni dei suoi
colleghi e di organizzare e tenere corsi di formazione e di ag-
giornamento. Quindi non c’era nessuno a cui aveva rovinato
qualche colpo notturno in qualche azienda da lui sorveglia-
ta, come gli era capitato un paio di volte in passato. Nessu-
no che, per via del suo lavoro, potesse avercela con lui. Si ri-
fiutava di pensare che 'unica persona con cui aveva avuto un
“antipatico diverbio” di recente potesse essere caduta cosi in
basso da fargli un dispetto del genere, un dispetto tutto som-
mato banale. Sapeva che quella persona era una vera merda,



che se avesse voluto procurargli dei guai gliene avrebbe procu-
rati di seri e non se la sarebbe presa semplicemente con la sua
auto. In ogni caso, quella sera Stefano Corsini sarebbe stato
appiedato e, quel che era peggio, non avrebbe potuto andare
a prendere Elisa; peccato, avevano deciso di andare al cinema
a vedere “Che bella giornata”, I'ultimo film con Checco Zalo-
ne, per ridere un po’, e poi in pizzeria.

Elisa era un bella donna, a Stefano piaceva tanto e non solo
per via delle sue forme morbide e della sensualita di cui tutta
quella persona, non solo il suo corpo, era capace. Anche la te-
sta di Elisa era attraente. Molto.

“Ma se vuoi passo io a prenderti, la mia Twingo ¢ vecchia ma
ha tutte le quattro gomme gonfie e parte sempre al primo col-
po”, gli aveva proposto Elisa, scherzando.

Con quel giovane lei stava davvero bene, ne era attratta sem-
pre pill. Appena un anno prima, alla fine del suo primo ed
unico matrimonio, si era detta che mai pit avrebbe voluto es-
sere la donna di qualcuno. Era stato troppo doloroso, per lei,
errore commesso sei anni prima nella scelta di quello che lei
pensava potesse essere 'uomo della sua vita. Libera! Solo cosi
riusciva ad immaginarsi, un anno prima, dopo aver lasciato
quel marito sbagliato, troppe le storie tristi simili alla sua che
altre donne stavano vivendo e di cui era venuta a conoscenza
ultimamente. Diffidare degli uomini le era venuto naturale.
Ma, nel fare queste considerazioni, non aveva fatto i conti con
Stefano Corsini.

Le sarebbe dispiaciuto molto dover rinunciare a quella serata
con lui che, da quando 'avevano pensata, 'aspettava con una
certa trepidazione; infatti, si era gia messa d’accordo con sua
mamma perché i ragazzi andassero a cena da lei, per poi fer-
marsi a dormire li approfittando della festivita del giorno dopo.
I dolci e caldi baci, lunghi e appassionati che si erano fino ad
allora scambiati non le bastavano piui. Lei sentiva il bisogno
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di averlo di pit, di sentirlo ancora pitt vicino ma lui era cosi
delicato e cosi attento che non aveva voluto affrettare i tem-
pi, voleva essere certo che lei lo desiderasse tanto quanto lo
desiderava lui. Anche se ormai si frequentavano da tre mesi.
La serata era stata bella, erano stati bene entrambi, il film era
stato molto divertente e le chiacchiere in pizzeria non finiva-
no mai, parlavano tanto e un po’ di tutto. Quanto piaceva ad
Elisa parlare con lui, nessuno si era mai mostrato cosi interes-
sato alle cose che lei aveva da raccontare! E quanto piaceva a
Stefano ascoltarla!

E poi, ciliegina sulla torta, Stefano era riuscito a rendere per-
fetta quella serata: dopo la pizzeria I'aveva invitata a salire a
casa sua e finalmente avevano fatto 'amore. Era stato bellissi-
mo, lui era stato dolcissimo e, con una tenerezza che lei non
aveva mai conosciuto prima, aveva portato Elisa a toccare la
sommita del piacere piti intenso.

Anche se Elisa non aveva una vasta esperienza in fatto di uo-
mini, fino ad allora nella sua vita c’era stato solo il suo ex ma-
rito, con Stefano si era sorpresa nel sentirsi totalmente a suo
agio, disinibita come se lo conoscesse da sempre, dedita a lui
felice di assecondarlo nella sua voglia di averla. “E stato stu-
pendo, ti amo”, avrebbe voluto dirgli, ma temeva di spaven-
tarlo e di rovinare qualcosa se avesse detto una cosa cosi gran-
de. E cosi tenne per sé quel pensiero e se lo porto a casa felice,
in quel freddo mercoledi di dicembre che le aveva cosi tanto
scaldato il cuore, e anche il corpo.

Era passata mezzanotte, ma quella nottata non era ancora fi-
nita. Sarebbe durata ancora a lungo.

Non abitava lontano da Stefano, otto o nove chilometri, in una
decina di minuti avrebbe fatto rientro a casa. Appena avviata la
Twingo, accese anche I'autoradio in quel momento sintonizza-
ta su “Radio Italia”. Le note degli 883 con la loro canzone piu
famosa, “Hanno wucciso ['nomo ragno”, erano la colonna sono-
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ra perfetta per quel breve viaggio, in sintonia con la felicita di
quella serata che le aveva lasciato dentro anche una bella carica
di sana adrenalina. Cantava a voce alta insieme a Max Pezza-
li e, mentre guidava, sul sedile si muoveva al ritmo della musi-
ca. Avrebbe anche ballato se la cintura di sicurezza glielo avesse
permesso e se non fosse stata alla guida di un auto.

Cantava a voce alta e si muoveva, pur seduta, senza remore.
Le strade erano deserte e tutte per lei, non rischiava certo di
fare un incidente o di fare la figura della scema, non C’era in
giro nessuno a quell’ora. Quasi nessuno.

Ferma ad uno stop, senti il suo cellulare trillare una sola vol-
ta, era arrivato un messaggio: “E stata una serata bellissima,
tu sei bellissima. Ti voglio bene”. Undici parole provenienti
da Stefano che, se possibile, la resero ancora piu felice, qua-
si euforica.

Stava per rispondere, quando si accorse che dietro di lei cera
un’auto ferma che aspettava. Poso il cellulare, ingrano la mar-
cia e fece per ripartire, non voleva certo ostruire il passaggio
all'unico automobilista in giro a quell’ora. Avrebbe risposto a
Stefano appena giunta a casa.

Ancora ferma allo stop, non fece nemmeno in tempo a ripar-
tire che, in un istante, si ritrovo al centro dell’inferno: si spa-
lanco la portiera alla sua sinistra, un colpo violento, in pieno
volto, la scaraventd verso il sedile accanto, solo la cintura di
sicurezza la tenne ancorata al posto di guida. La testa le sem-
brava essersi staccata dal collo, un dolore pazzesco. Il piede
sinistro le scivold dal pedale della frizione e la Twingo schiz-
z0 in avanti di un paio di metri, sufficienti a colpire con lo
spigolo del montante della portiera la testa del suo aggresso-
re che si era piegato all'interno dell’abitacolo nel tentativo di
colpirla nuovamente.

Lurto all’altezza dell’orecchio destro fu secco. Lui cadde a ter-
ra intontito e con l'orecchio sanguinante, mentre Elisa dallo
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specchietto retrovisore vedeva quell’'uomo che stava per rial-
zarsi. Laveva riconosciuto. In preda al terrore e al dolore, riu-
sci comunque ad avviare la macchina e a ripartire. Ma anche
quell’'uomo, pur con fatica, riusci a risalire sulla sua auto, una
Golf, e comincio ad inseguirla.

Il panico stava per impossessarsi di Elisa, quando in un lampo
di lucidita prese il cellulare che era rimasto sul sedile accan-
to e pigio I'icona “Polizia” che aveva aggiunto alla schermata
principale per la chiamata rapida di quell’agente, una donna,
di cui aveva ormai imparato a fidarsi. Dopo cinque intermi-
nabili squilli e mentre quel bastardo si avvicinava sempre di
pil, finalmente qualcuno rispose.

“E qui, vuole ammazzarmi!”, grido Elisa senza nemmeno pre-
sentarsi.

“Dove sei?”, chiese subito I'agente che riconobbe all’istante la
voce che la stava implorando e che aveva anche capito chi fos-
se colui che voleva ammazzarla.

“Sono vicino a casa mia, vicino al distributore di benzina!
Corri, fai presto!”, urld terrorizzata Elisa che vedeva la mac-
china dietro di lei ormai vicinissima.

“Arrivo subito, tu accelera pitt che puoi e suona sempre il
clacson, non mollarlo mai!”

Non ottenne risposta e invece della voce di Elisa senti solo
un breve colpo di clacson e poi dei rumori, lo stridore di una
brusca frenata, vetri che andavano in frantumi, una collutta-
zione, imprecazioni, grida e poi, all'improvviso, niente pit.
La poliziotta pigiava al massimo sul pedale dell’accelerato-
re, ma abitava distante da Elisa Caroleo, le ci sarebbe volu-
to troppo tempo per raggiungerla, anche se sfrecciava per le
strade deserte a centocinquanta all’ora. Pregava Dio che Elisa
fosse riuscita in qualche modo a sottrarsi alla violenza di quel
pezzo di merda. Ma non ci credeva, qualcosa le diceva che do-
veva aspettarsi il peggio.
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Mentre guidava, chiamo il suo collega che, a dispetto della
sua fama di scansafatiche rispose al primo squillo e in un atti-
mo, poi, era partito alla volta della casa di Elisa.

Vicino al distributore di benzina indicato dalla Caroleo in
quella sua disperata telefonata non c’era nessuno, non cera
nessuna auto. I due colleghi vi erano giunti quasi in contem-
poranea, si stavano guardando attorno in preda ad un’ansia
crescente, sperando di scorgere qualcosa che potesse indiriz-
zarli verso Elisa quando, all'improvviso, dalla curva davan-
ti a loro sbuco a tutta velocita una Golf che sfrecciava verso
la direzione da cui loro erano giunti, li superd e li abbando-
no. Nessuno dei due agenti riusci a memorizzare il numero
di targa, non avevano avuto nemmeno il tempo di pensarci.
E nemmeno riuscirono a riconoscere chi fosse alla guida di
quell’auto, che pero assomigliava troppo ad un’altra che ave-
vano seguito tante volte nelle ultime settimane, addirittura
anche la mattina precedente. Istintivamente lei grido al colle-
ga. “Seguilo, fermalo! Io vado a vedere da dove arriva!”

Dopo meno di due chilometri, la vide: all’altezza di una stret-
ta curva, in fondo ad un dirupo che delimitava un piccolo bo-
sco, c’era una Twingo uscita di strada e che era andata a sbat-
tere contro un albero, si era inclinata sul fianco destro e aveva
preso fuoco. Le fiamme stavano gia divorando I'abitacolo e
al posto di guida si vedeva una figura immobile, con il corpo
piegato sull’airbag esploso.

Senza neanche pensarci e senza chiedersi se ci fosse il rischio
di un’esplosione, la poliziotta si precipitd verso I'auto, riusci
ad aprire la portiera ma la cintura di sicurezza le impedi di
estrarre Elisa da quell'inferno; forse era gia morta, le fiamme
avevano gia raggiunto il braccio destro e la spalla. Quella caz-
zo di cintura non si slacciava, sembrava bloccata, il fuoco bru-
ciava e la posizione in cui si trovava la Twingo rendeva tutto
maledettamente complicato.
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Ci volle una grande dose di incoscienza, un quantita ancora
piu grande di rabbia e una notevole forza fisica per riuscire,
alla fine, a liberare Elisa dalla cintura di sicurezza e ad estrarla
da quella macchina infuocata. La poliziotta, in quei pochi se-
condi cosi convulsi, non aveva avuto modo di capire se Elisa
respirasse ancora. Appena adagiata sull’erba, le tasto il polso.
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Elisa Caroleo era stata anche una donna felice.

Gia da ragazza, bellissima, non vedeva 'ora di innamorarsi. E
non solo perché aveva un animo romantico, ma anche perché
aveva fretta di diventare una donna.

Aveva ventun anni, nel 2004, quando conobbe Alfonso Lo-
reto, e subito se ne innamord. Prima aveva avuto qualche re-
lazione, due “fidanzatini” li chiamava lei, che perd non era-
no mai riusciti davvero ad occupare stabilmente il suo cuore.
Troppo bambino Sergio, il primo amore conosciuto sui ban-
chi della ragioneria con cui era rimasta fidanzata per quasi
due anni. Pensava solo a divertirsi, alla vigilia della maturita
non aveva ancora deciso se iscriversi all'universita, se cercarsi
un lavoro o se dedicarsi a tempo pieno alla Play Station, agli
aperitivi ed al calcetto con gli amici. Era un ragazzo bellissi-
mo, sapeva usare bene le parole per farti sentire una princi-
pessa ma non sapeva come metterle insieme quando si tratta-
va di pensare a cose serie.

Sebastiano, invece, si era rivelato un uomo falso. Aveva dieci
anni in pit di Elisa, era un informatico che viaggiava tanto
per lavoro e che, a sentire lui, non vedeva 'ora di metter su fa-
miglia con Elisa. Peccato che andava regolarmente a letto con
la moglie del suo capo che, scoperta la tresca, ci mise un paio
di secondi a licenziarlo. Esattamente come fece Elisa.
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