Capitolo Frimo
Frode

Scrivere prosa non dovrebbe essere diverso dallo scrivere
poesia; in entrambi i casi € ricerca d’un’espressione necessaria,
unica, densa, concisa, memorabile.

1talo Calvino, Lezioni americane.

Apro questo mio terzo libro con alcuni pezzi scritti in prosa.
Abitualmente, scrivendo, riesco ad esprimermi meglio in altre
forme letterarie che non siano la prosa (aforismi, pensieri, con-
siderazioni, parodie, poesie ecc.)

Le poche prose riportate in questo mio lavoro sono nate da
riflessioni attinenti agli scritti di altri autori o ad avvenimenti
che mi hanno colpito per la loro singolarita.

Non sono portato molto per le analisi verbali, per i filmati,
quanto per le impressioni, per gli scatti. Cerco di dire molto con
poche parole (sembrandomi piu facile), anziché poco con tante
parole. Senza, con questo, togliere alcun merito agli scrittori,
le cui opere hanno accompagnato ed accompagnano ancora,
arricchendolo, il cammino della mia esistenza.
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Wiadlom

Era il 15 giugno 2024 e potevano essere le 11 del mattino.
Ero seduto sulla solita panchina di piazza Bottesini, angolo via
Petrella, vicino alla fontana, il mio abituale abbeveratoio.
Quella panchina da qualche anno accoglie, per una decina di
minuti, il mio apparato deambulatorio reduce dai giri tra le
bancarelle di frutta e verdura del vicino mercato rionale di Piaz-
za Foroni.

Di solito, dopo una decina di minuti, mi abbevero alla fontana
e percorro lentamente gli ultimi cento metri che mi separano
da casa.

Meditavo sulla borsa valori di frutta e verdura. La frequenta-
zione fa 'uomo esperto ed io mi ritengo, al riguardo, alquanto
credibile.

Sto notando che negli ultimi mesi il prezzo di patate, fagiolini,
cipolle, pesche, pomodori, insalate, catalogna, biete, ¢ salito
vistosamente. Per non parlare del pesce! L'altro giorno un av-
ventore ha chiesto, per pagare un chilo di ciliegie, se poteva
“staccare” un assegno.

Pensavo agli alti prezzi della frutta e della verdura, quando ho
visto sedersi accanto a me un ragazzo nero. Di sottecchi ho
notato che si ¢ messo a leggere un trattato di geometria.
Dopo qualche minuto mi ha salutato: “Buongiorno, come va?”.
Ci siamo messi a chiacchierare. Mi ha detto di chiamarsi Wisdom
e che aveva sostenuto gli esami orali di terza media alla scuola
Gabelli. (Che coincidenza! Sui cornicioni di quella scuola si era
impigliata la rondine che i pompieri, da me chiamati, riusciro-
no a salvare in un lontano ed afoso pomeriggio di luglio degli
anni ‘80. La rondine! La silenziosa protagonista del mio libro “I
viaggi della rondine”).

Mi ha informato, Wisdom, che ¢ nato in Italia, che i suoi geni-
tori sono nigeriani, che suo padre fa I'operaio a Milano e che
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sua madre lavora come badante “regolarmente, con i libret-
ti”. “Sono di religione cristiana”, ha voluto sottolineare. Gli ho
chiesto se gli piaceva la scuola e mi ha risposto di si, che era
stato ammesso agli esami con 10 di ltaliano e che si era gia
iscritto al Liceo Classico Gioberti.

Ho subito avvertito una certa affinita elettiva con il ragazzo.
Di fronte ad un palese esempio di riscatto sociale , di fronte ad
un ragazzo completamente opposto allo stereotipo del diverso
che la pubblicistica corrente giornalmente ci propone, mi sono
profondamente commosso.

Mi ha chiesto se ero sposato. Senza remore gli ho raccontato
brevemente dei malanni di mia moglie. L'’ho visto sinceramente
dispiaciuto e, quando ho telefonato a Paola per informarla del
mio ritardo, mi ha chiesto se poteva parlare con lei e pregare
per la sua salute.

Ha improvvisato, per telefono, una preghiera fatta di incorag-
giamenti “alla signora Paola” e di suppliche al Padre Eterno a
che la liberasse dai dolori e dalla vasculopatia che ultimamente
I’ha colpita. Mi ha anche chiesto se gli studi classici mi erano
piaciuti e, quando ha sentito che uno dei miei poeti preferiti
¢ Giacomo Leopardi, ha cominciato a disquisire, in un italiano
degno del suo 10, sull'infelicita del poeta, sulla sua visione del
mondo.

Mi ha parlato, poi, dell’amore in generale e dell’'amore di Dio
verso 1'uomo, tanto grande che gli ha concesso il dono del li-
bero arbitrio. Questo mi diceva il giovane Wisdom non nato in
Italia. Alla fine gli ho parlato di giochi linguistici e notavo che
era molto interessato.

Una salutare ventata di pulizia e di allegria mi ha donato questa
mattina Wisdom.
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Come capita con i campioni dell’atletica, ¢ un’ltalia piu allegra,
meno ansiosa, multicolore, come dice il Papa, che sta forman-
dosi e che sta avanzando; che conosce Leopardi, che vuole
studiare, apprendere, che legge libri e che parla di amore.

C’¢ da chiedere ai politici tutti: “Wisdom ¢ un cittadino Italiano? ”
Nel salutarci, una piccola delusione perd Wisdom me I’ha pro-
curata: mi ha dato 90 anni, tre in piu di quelli che effettiva-

mente ho e dieci in pit di quelli che solitamente mi danno. Ha
voluto riparare sentenziando che piu si € vecchi e piu si € saggi.
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680 Miliardi di eweo

Leggendo I'articolo di Riccardo Luna sulla proposta dei governi
di Francia e Brasile, presentata ai ministri dell’economia dei
venti paesi piu ricchi del mondo, di tassare del 2 per cento i
mega-patrimoni, (quelli superiori ai cento milioni di dollari),
non i redditi, ho avuto un sobbalzo, quando ho letto Ia cifra
che questa patrimoniale mondiale renderebbe disponibile: 680
miliardi di dollari all’anno.

Lo stesso sobbalzo, immagino lo abbia avuto Michele Serra,
tanto da indurlo a scrivere una bellissima “Amaca” il 24 luglio
2024, di cui riporto alcuni significativi passi. Dice Serra:

“Una montagna di denaro, che se destinato al Welfare, o alla
transizione green, avrebbe il suo evidente peso.

L’economia ¢ una disciplina complicata e controversa, ma tas-
sare i grandi patrimoni vorrebbe dire, in soldoni (espressione in
questo caso assai calzante) che I'epoca nella quale I'interesse
privato ha largamente prevalso sull’interesse sociale, cosi larga-
mente che la forbice tra ricchi e poveri si € allargata come mai
prima, volge finalmente al suo_termine.

La pluridecennale egemonia politica liberista, largamente pre-
sente non solo a destra, tendera sicuramente a bollare questa
proposta di estremismo, o di radicalismo. E possiamo stare certi
che la destra populista, in barba alla sua propaganda contro le
élites, sara contraria. Cosi da ribadire qual ¢é la vera, sostanziale
differenza tra destra e sinistra’.

Questa ¢ l'illuminante e diciamo scientifica “Amaca” di Michele
Serra.

Umilmente mi permetto di fare una sempliciotta e donchisciot-
tesca considerazione. Considerando che pit 0 meno un dollaro
¢ equiparato ad un euro (1€=1,08%), vuol dire che se venisse
applicata la proposta di Francia e Brasile, io, che posseggo cen-
to milioni e un euro, sarei decurtato di due milioni e qualche
centesimo di euro.
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Me ne rimarrebbero solo 98 milioni. Mi chiedo: “Ma con 98
milioni di euro il mio tenore di vita cambierebbe? 11 chilo di
ostriche fresche e la bottiglia di champagne giornalieri potrei
ancora permettermeli?”

Ma intanto per la comunita mondiale ci sarebbero a disposizio-
ne 680 miliardi di euro all’anno per costruire ospedali, dare da
mangiare a qualche affamato, costruire qualche scuola, evitare
qualche tragico viaggio della speranza, pulire I'argine di qual-
che fiume e via beneficiando.

La poverta la capisce veramente soltanto chi la vive sulla pro-
pria pelle. Ed anche costoro, in buona parte, storcono il naso se
sentono parlare di tassazione sulla ricchezza.

Personalmente sono convinto che sulla proposta franco-brasi-
liana non sarebbero d’accordo tantissimi di quelli il cui reddito
annuo non arriva neppure ad un centesimo di quel due per
cento oggetto di questa discussione. Lo so, i miei sono solo
sfoghi umorali, utopistici, di un vecchio illuso, (demagogico per
alcuni?), donchisciottesco, fantasioso, visionario.

E giacché parlo di utopie, velleita, illusioni, vado oltre. L'uomo
ha inventato I'intelligenza artificiale. Bene. Con I'aiuto di que-
sta, degli algoritmi, e avanti con I'informatica, mi chiedo: "F’
proprio impossibile creare dei sistemi di organizzazioni statuali
tali che, scomparsa la guerra anche come termine linguistico,
pur non eliminando la ricchezza e la possibilita di aumentarla,
anche a livello personale, siano in grado di far scomparire la
poverta assoluta? La fattualita, spesso, di dover morire di fame?
Limpossibilita di accedere alle cure che la scienza medica met-
te a disposizione? Con la ricchezza che 'umanita ¢ riuscita a
creare, non ¢ possibile limare queste enormi ricchezze e con le
bricioline ricavate risolvere i problemi di cui sopra?”

Quotidianamente ho di queste paturnie Cari miei quindici, forse
anche di meno, lettori: pensate un po’ e non fateci caso.
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Aninuda vagula bHlanadula

Uno dei libri che ho gustato con molto piacere durante la lettu-
ra e che tanto ha arricchito la mia anima, riempiendola di bel-
lezza, ¢ stato “Le memorie di Adriano” di Marguerite Yourcenar
(1903-1987).

La scrittrice ricostruisce una ipotetica autobiografia dell'impe-
ratore Adriano vissuto tra il 73 e il 138 d.C. La stessa, nei suoi
“Taccuini di appendice”, racconta che lo spunto per scrivere il
suo capolavoro, le venne leggendo una corrispondenza di Gu-
stave Flaubert (1821-1880) in cui diceva che “Quando gli déi
non c’erano piu e Cristo non ancora, tra Cicerone (106-43 a.C.)
e Marco Aurelio (121-180 d.C.) ¢’¢ stato un momento unico in
cui € esistito 'uomo, solo.”

Yourcenar stese le prime bozze del testo tra il 1934 e il 1937,
ma abbandono I'impresa. Trasferitasi negli Stati Uniti, nel 1948,
riprese una delle sue bozze e, dopo tre anni di intenso lavoro,
dette alla luce la sua opera. La scrittrice riporta una poesia
attribuita al grande imperatore romano con la quale chiude il
racconto della sua vita:

“Animula vagula blandula  Animuccia, vagabonda, leggiadra

hospes comesque corporis compagna ed ospite del corpo
quae nunc abibis in loca? in quali luoghi andrai ora?
pallidula rigida nudula tu pallidina, fredda e nuda
nec, ut soles, dabis iocos.” e non darai pit giochi, come sei
solita.

Non pill “anima”, ma “animula”, dice 'uomo potente che sta
per morire. L'anima si ¢ rimpicciolita.

Con il corpo, e sulla terra, poteva godere, gonfiarsi di gioia, di
amore , di poesia di fronte agli spettacoli dell’'Universo. Con il
corpo I'anima ¢ essere vivente in mezzo ad altri esseri viventi,
puo nutrirsi di tutto cio che I"'Universo offre, cibarsi di bellezza
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e nello stesso tempo crearne a sua volta. Senza il corpo non
sa neppure dove andra ad abitare, sara errante e “pallidula”
(pallidina), senza i colori che, attraverso quelli della natura, ha
acquisito; e non potra piu giocare, nel senso che manchera la
presenza degli altri esseri viventi con i quali ha potuto tratte-
nersi, amare, odiare, litigare, costruire.

Sara rigida, una volta staccata dal corpo, non piu flessibile,
consigliera e complice del corpo per agire ed interagire con gli
altri esseri viventi: con gli uomini, con gli animali di tutte le
specie, con le piante, con i fiori.

Adriano ¢ consapevole di tutto questo, si sente sperduto, lui
che vive in un periodo in cui “sono morti gli dei e non si & ben
diffusa e radicata la parola di Cristo”.

Cristo salvera le anime, dara loro la certezza dell’eternita e della
beatitudine. Tanti uomini, fortunati, crederanno nella Parola di
Cristo e vivranno una vita terrena pil serena, senza dubbi, lace-
ranti, talvolta, per altri. Le pene, che ci accompagnano, fin dalla
nascita, saranno ricompensate e “l'animula vagula blandula”
non sara piu ospite, “pallidula rigida nudula” in luoghi “privi di
giochi”, ma esisteranno felici nello splendore della luce eterna,
“indiandosi”, come dice il sommo Dante.

Le paure di Adriano, tuttavia, rimarranno ancora in molti uo-
mini e queste paure sono sempre accompagnate da dubbi, in-
terrogativi, speranze.

L'uomo non perdera mai il desiderio di vivere anche con il cor-
po e vorra stare ancora un poco abbarbicato a “quest’atomo
opaco del male” che ¢ la Terra, perché gli affetti, le amicizie,
i cibi, i cieli, i mari, le montagne, le poesie, le musiche, gli
amori, sono diventati carne della sua carme e staccarsene gli
sembra quasi un obbrobrio, un accadimento “contro natura”.
La scrittrice ¢ consapevole di tutto questo, sa quanto il corpo
(la carne) sia attaccato alla vita terrena ed anche I’anima tanta
fretta di raggiungere la beatitudine proprio non ce I’ha. E cosi,
genialmente fa dire ad Adriano le parole da lei stessa coniate:
“Un istante ancora, guardiamo le rive familiari, le cose che
certamente non vedremo mai piu. Cerchiamo di entrare nella
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morte ad occhi aperti.”

Sono le struggenti parole degli addii, dei distacchi: “Dammi
un ultimo bacio”, “Ti mando un ultimo saluto”, “Fatti vede-
re ancora”, “Ricordati ogni tanto di me”, “Telefonami subito
0 scrivimi”.

Siamo stati immersi in questo mondo, siamo impregnati delle
sue bellezze e delle sue brutture. Sentimenti e visioni sono
stati il viatico quotidiano della nostra esistenza. Staccarsene
¢ doloroso e difficile. Per questo bisogna “entrare nella morte
ad occhi aperti”.

Dobbiamo entrare in questo nuovo mondo (la morte), di cui
nessuno ha potuto mai rendicontare, con gli attrezzi del mon-
do che lasciamo (occhi aperti) per scoprire le sue peculiarita
secondo parametri terreni (vedere, osservare).

Si rimane talmente attaccati alla vita terrena che vogliamo
vedere, anche dopo la sua fine, se sara possibile continuare
ad esistere secondo modalita terrene: possibilita di stare con
i propri cari, rivedere vecchi amici e cosi via. Gli occhi devono
essere il faro per scoprire questo mondo, quello della morte.
Questo mondo non ¢ I'’Ade degli dei che non ci sono piu,
non ¢ I'aldila del Cristianesimo con le sue punizioni e le sue
beatitudini, non ¢ il giardino fresco e rigoglioso abitato dalle
vergini di Allah. Tutto questo non esiste per Adriano. Con
“gli occhi aperti” Adriano vuole esplorare questa nuova realta,
fortemente nostalgico di quella che ha dovuto abbandonare.
lo, al “termine del cammin di nostra vita”, con il poeta, posso
dire solo:”E il naufragar m’¢ dolce in questo mare”.
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