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Divagazions in lempo

di co'ronaviudd

Mi sono alzato un po’ presto questa mattina (7,30!) e sono
stato appoggiato per una mezz’oretta sul davanzale del bal-
concino di casa mia. Non una macchina, non un uomo che
abbia visto passare, di solito numerosi a quest’ora. La Mole
antonelliana, il Monte dei Cappuccini, la punta estrema del-
la Basilica di Superga, il Duomo, i due grattacieli di Torino,
si imponevano al mio sguardo o con la loro bellezza carica
di storia o con la loro possanza. Sullo sfondo, il profilo an-
cora imbiancato delle Alpi e la sagoma del Monte Cervino mi
davano il senso della mia piccolezza e la certezza che anche
i miei nipoti avrebbero goduto della loro vista. 11 silenzio
che percepivo era, pero, strano. 11 silenzio del bosco ti sus-
surra amicizia, ti emana profumo, ti infonde vigore. Questo
silenzio cittadino, impostoci dal maledetto virus trasmette
inquietudine, ti impedisce il movimento, i contatti, i saluti,
la gioia di occhi complici, di abbracci esistenzialmente leni-
tivi. Tutto cio cambia la nostra prospettiva sull’esistenza, sul
senso della vita. Dovremmo cominciare a pensare sulla no-
stra fragilita, sul bisogno che abbiamo uno dell’altro e, per-
sonalmente, mi induce a sperare che, quando I’homo sapiens
riuscira a vincere anche questo subdolo nemico, I'umanita
intera avra 'occasione di rivedere i suoi parametri finora
costruiti di rapportarsi gli uni con gli altri e che magari la
gara-gioco a chi ha piu cannoni, pit armi, piu soldi, potra
trasformarsi a chi ha piu medici, piu ospedali, piu laureati,
piu verde, piu aria pulita. E mi € venuta in mente la bellissi-
ma novella del Boccaccio, la n.3 della decima giornata: "Na-
tan e Mitridanes” dal Decameron. Leggiamola e capiremo
meglio il valore dell’amicizia e della competizione declinata
positivamente.
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Era il marzo del 2020 quando facevo queste considerazioni
con utopistici auspici. La condizione dell’'uomo non ¢ mi-
gliorata e I'intera umanita rischia di essere coinvolta in una
guerra atroce ed autodistruttiva.
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# vacciro pere Paota

L’appuntamento era stato fissato per le ore 18 del primo mag-
gio del 2021, in via Carlo Del Prete, presso il Reale “Hub” CV-19,
ma noi siamo arrivati mezz’ora prima. Paola, mia moglie, avreb-
be ricevuto la prima dose del vaccino Moderna e per lei, ormai
anche per me, ¢ normale arrivare prima agli appuntamenti. (“Si-
gnora, non ho mai visto un cittadino presentarsi allo sportello
cinque giorni prima per pagare una bolletta”,dissero una volta
a Paola allo sportello della posta.) Quel giorno la ricorrenza del-
la Festa del lavoro veniva celebrata non con gli slogan per la
tutela del lavoro e per gli aumenti salariali e con lo sventolio
delle bandiere per via Po e via Roma, ma con le file per accedere
alle postazioni vaccinali. lo sono rimasto fuori dal gran salone
allestito per I'inoculazione del discusso medicinale. Mi sono se-
duto su una panchina e le nuvole bizzarre, gli spicchi di cielo
intensamente azzurri, hanno ravvivato in me ricordi lontani. Mi
sono visto ringiovanito di una cinquantina di anni, quando ver-
so la fine degli anni settanta ho cominciato a vedere, a Torino,
le prime donne con il volto coperto. Questi volti coperti, auto-
maticamente, mi facevano apparire I'ologramma di “Barduzzu”
(Teobaldo), un omone di sessant’anni del mio paese natio (vec-
chio per quei tempi) che spesso girava con il volto coperto. Noi
ragazzini di Faggiano (Taranto) lo prendevamo in giro. “Ce ta
scé svaligia ‘na banca?” (Per caso vai a svaligiare una banca?).
Sarebbe arrivata negli anni novanta la banca a Faggiano! Quella
copertura inusuale non aveva alcuna motivazione religiosa e
tanto meno ladronesca. Era I'unico nel paese che, durante la
settimana, nascondeva per qualche giormo il suo viso con un
fazzoletto da naso legato alla nuca. Non ricordo come, ma sco-
prii I'arcano. Si soffio il naso, incrociandolo un mattino, vicino
alla barbieria, scopri il suo volto e notai che la sua faccia era
tagliuzzata e sanguinolenta. Un amico, che era con me, mi disse
che “Barduzzu” era la cavia degli aspiranti barbieri del paese.
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La barba gli veniva tagliata gratis, ma doveva subire le conse-
guenze dei movimenti di rasoi affilati, guidati da mani giovani
e maldestre. Non erano piacevoli quei ricamini rossi, disinfettati
con il “Proraso”. 11 fazzoletto, dopo, copriva i misfatti. Seduto
su una panchina, aspettando Paola che uscisse dalla struttura,
per qualche minuto ero tornato ragazzino, complice la gente
che vedevo camminare mascherata, come lo ero io d’altronde.
E pensavo a tutte le volte che, col pensiero, avevo canzonato
le musulmane con il “velo”. “Cucciti, cucciti” (copriti, copriti)
avevo spesso esclamato incrociando queste donne. “Zitto, ti
sentono!”, mi rimbrottava Paola, spesso presente a queste mie
esternazioni.“Non preoccuparti. Non capiscono mica il mio dia-
letto pugliese”, la rassicuravo io.

Adesso la mascherina fa parte del mio look quotidiano. Spesso
diventa pretesto di occultamento per non salutare persone “in-
digeste”, spesso giustifica il nostro far finta di non riconoscere
le persone; quando questo prezioso indumento era introvabile,
lo ricordo benissimo, eravamo a viso scoperto e ci si scansa-
va a vicenda come se fossimo tutti degli appestati. “Bisogna
mantenere il distanziamento sociale!”, ci veniva continuamente
raccomandato. Ed io mi dovevo preoccupare di non incontrare
delle persone ricche per paura dell'infezione! “Ma non potete
dire distanziamento interpersonale, senza scomodare le classi
sociali?”

E ci siamo sorbiti cosi quasi due anni di paure, di restrizioni;
sono cambiati i rapporti interpersonali, alterate le amicizie, mo-
dificati anche i modi di salutarci, senza abbracci, senza baci....
E mentre cosi elucubravo, ho visto Paola avvicinarsi; aveva fat-
to il vaccino ed i canonici quindici minuti di “stand by”. Tutto
nella norma. Accusava solo un lieve dolore al braccio. Per tor-
nare a casa abbiamo deciso di prendere un taxi. Ci siamo recati
nell’area poco distante, in corso Giovanni Agnelli. Un gentile
taxista ci ha fatto accomodare nella sua Renault Scenic color
ocra. Dopo i saluti e le rituali indicazioni della destinazione, il
tassista ci ha chiesto se eravamo andati a fare il vaccino.
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Gi ha informato che lui non I'aveva fatto e che mai I'avrebbe fat-
to. 1 miei timidi accenni alla pericolosita del male avevano come
risposta, in un primo tempo, pacate osservazioni sulla mancanza
di unanimita circa le dichiarazioni dei medici, poi, nel proseguo
della discussione il suo inizialmente malcelato no-vax ¢ diven-
tato un profluvio di invettive complottistiche, di allucinanti im-
properi contro la la potenza e ricchezza delle case farmaceutiche,
che si accompagnano allo scandalo della corruzione dei governi
di tutto il mondo. Ho smesso di controbattere : avevo il timore
che le mie idee in favore del vaccino potessero, per ritorsione,
allungare il tragitto per arrivare a casa con conseguente aumento
della tariffa. Ha continuato a concionare contro Draghi, i venduti
del P.D. e i traditori del Movimento 5 Stelle.

Venti minuti ¢ durato il suo monologo fatto di vituperi, impre-
cazioni e malauguri di ogni fatta.

Arrivati a casa, ho pagato quanto dovuto e I’ho salutato augu-
randogli buona salute e conservazione di tanta elevata igno-
ranza. E andato via syommando rumorosamente.

Per il richiamo, Paola & stata convocata il 2 Giugno. Con i vac-
cini, orgogliosamente, nel 2021, ha festeggiato le due ricorren-
ze laiche piu importanti della nostra Repubblica.

All’'andata ci ha accompagnato Gabriella, che non poteva aspet-
tarci per il ritorno. “Prendete un taxi”, ci ha raccomandato, sa-
lutandoci. Fatta la puntura, ci siamo avviati verso corso Agnelli.
Non abbiamo visto la Renault Scenic color ocra. Per curiosita
ho chiesto di quella macchina e del suo proprietario al taxista
che ci avrebbe portato a casa. “Ah 'amico Giacu”, ci ha risposto
il gentil conducente. “E da quindici giorni che & in ospedale e
non abbiamo saputo ancora nulla. Non ¢ sposato e non ha figli.
E troppo esaltato il leghista. Noi gli diciamo sempre di stare
pit calmo. Non ¢’¢ niente da fare: lui deve discutere con tutti”.
Siamo arrivati a casa scambiandoci solo qualche impressione
sul caldo afoso. Nel congedarci I'ho pregato di porgere i saluti,
quando l'avesse visto, al collega malato, da parte di due clienti
regolarmente vaccinati.
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Abbiamo raccontato il tutto ai due figlioli, Federico e Gabriella,
in uno dei rari incontri. Durante la pandemia non sono piu
saliti in casa, specialmente Federico, per via dei figlioli, Alice
e Lorenzo. Gabriella qualche volta ¢ salita, tra Aprile e Luglio.
Naturalmente eravamo mascherati e mai bacetti, mai abbracci
e sempre distanziati, anche a pranzo. Lei mangiava fuori, sul
balcone, con il piatto sulle gambe. Ma degli abbracci, dei ba-
cetti, delle parole abborracciate di Alice, abbiamo sentito molto
la mancanza. Quando venivano a trovarci, e non tutte le dome-
niche, si fermavano su un piccolo spiazzo antistante il nostro
palazzo e da i ci salutavano. Noi ci affacciavamo al balcone e
ci arrivavano cristalline le parole di Alice: “Ciao nonni”. 1 nostri
cuori si riempivano di rimpianto e di speranza. Dal terzo piano
vedevamo i suoi occhioni blu ed i suoi capelli biondi che tanto
avrei voluto accarezzare. Lorenzo cercava sempre di correre,
cercando di sfuggire al controllo di mamma e papa. Niente
sentimentalismi per lui, nonostante i nostri continui richiami.
Ma i saluti e i baci di Alice ci arrivavano freschi, dolci e leggeri
come i palloncini di Banksy
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