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Introduzione

L’officina di Ade. I demoni d’occidente è la seconda raccolta di po-
esie di Mark Renzetti, scritta poco dopo la pubblicazione della 
prima, Vascelli di carta. Rispetto a Vascelli di carta, che aveva un 
taglio e un contenuto più intimisti, questa nuova raccolta punta 
invece più esplicitamente sulla riflessione sulla nostra società, sui 
suoi tic, le sue contraddizioni, i suoi demoni. 
Tuttavia, il valore aggiunto della raccolta è il dialogo tra il mondo 
interiore e quello esterno, tra la ricerca di identità personale e la 
critica sociale, tra la dimensione individuale e il confronto con la 
vita nella comunità. La realtà politica e la società contemporanee, 
in particolare quelle occidentali, sono destrutturate e analizzate 
senza sconti e senza timore reverenziale, non tanto e non solo 
verso bersagli invero troppo facili da colpire, ma anche nei con-
fronti di totem apparentemente intoccabili perché buoni e giusti 
per definizione per la nostra intellighenzia. 
Le liriche sono in versi liberi, con uno stile comunicativo vario. 
In alcuni componimenti, il significato è chiaro e diretto; in altri 
l’autore rende volutamente più criptica l’espressione del pensiero 
e lascia al lettore l’onere di attribuire significato ai versi. 
Al lirismo ermetico di alcune poesie, si affianca il sarcasmo quasi 
prosaico delle immaginarie lettere scritte da arroganti centri di 
potere. Nella prima parte della raccolta, Catene di lava, l’autore 
fa ricorso a immagini del passato, anche mitologico, per avviare 
il suo percorso di riflessione: sull’umanità di oggi che forse, in 
fondo, non è così diversa da quella di un tempo remoto solo per il 
calendario; sul nostro bisogno di provare a esorcizzare la fine ine-
luttabile, come fece Orfeo, come facciamo da millenni attendendo 
la venuta o il ritorno del dio incarnato che sconfigge la morte; 
sulla pace che accettiamo in fondo solo quando ci somiglia; sulla 
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lotta, interiore ed esterna, tra la ragione e la bestialità. 
Le successive due sezioni, Rintocchi e Crepuscolo, guardano inve-
ce direttamente negli occhi e interrogano quello che oggi siamo 
diventati, a livello collettivo e sul piano individuale: chi presume 
di avere un’influenza su come gira il mondo e chi deve correre per 
soddisfare la nostra illusione di benessere che è solo vuota como-
dità che nasconde l’ansia e lo straniamento che talvolta escono 
dai versi come dall’Urlo di Much. 
Del potere e dei centri di potere si svelano certo l’avidità e il ci-
nismo, ma soprattutto l’inettitudine, l’impotenza, l’inanità. Inetti-
tudine e impotenza che non sono però attribuiti solo al privilegio 
e al potere (sarebbe stato autoassolutorio), ma anche a tutti noi 
che ci dimeniamo per trovare la nostra dimensione nel mondo, 
aspirando alla libertà, ma cercandola intanto e anzitutto nella 
password del wi-fi. 
A fronte della critica al potere e alla mancanza di autenticità della 
società nel suo complesso, l’autore non offre soluzioni, non illude 
su facili ricette che metterebbero le cose a posto. Non è compito 
del poeta indicare queste soluzioni, ammesso che ci siano e che si 
possano trovare nelle pagine dei saggisti. 
Nei versi il punto è invitarci (obbligarci) a riflettere anche su quel-
lo che per noi è comodo nascondere o dare per scontato. Le tra-
gedie, le pandemie, le guerre mettono in mostra una miseria che 
sarebbe presente anche senza quelle circostanze.  Tuttavia, l’au-
tore non rinuncia a cercare il contatto con l’umanità, non indulge 
a vedere l’umano come irrimediabilmente perduto e da buttare. 
Come il viandante della lirica che chiude la raccolta, è pronto per 
ripartire alla sua ricerca.

Marco Calabrò

Prefazione

Che ruolo ha la poesia nella società attuale?
Leggere questo libro mi ha aiutato a formulare una risposta con-
vincente. Attraversiamo un periodo estremamente critico nel 
mondo occidentale. La pandemia e la guerra hanno amplificato e 
reso manifeste una serie di problematiche enormi che riguardano 
l'informazione, i diritti delle persone, la qualità della vita, i fonda-
menti stessi delle democrazie liberali. 
Andiamo a larghi passi verso un mondo dominato dalla tecnica e 
la tecnica, lo si sa, non pensa. I protocolli, le linee guida, l'idea che 
ci sia un modello unico che vada perseguito e imposto a tutti con 
i metodi più o meno dolci che una "democrazia" può mettere in 
campo prendono sempre più piede. 
L'Intelligenza Artificiale ha fatto progressi straordinari e ora 
chiunque può chiedere a una macchina di costruire una storia, 
scrivere una poesia, comporre un dialogo tra personaggi famosi 
appartenenti a epoche diverse. 
Provate anche voi. Io l'ho fatto con Freud e Darwin e la risposta 
del "robot" è stata stupefacente, almeno per una persona come 
me, che ormai appartiene ad una generazione passata. 
Se ti poni in una prospettiva di difesa dei valori più profondi 
dell'uomo, valori che ne costituiscono l'essenza fondante, impre-
scindibile per restare in una dimensione appunto "umana", tut-
to questo pare il prodomo ad uno scenario inquietante, che ha 
come punto di arrivo qualcosa di mostruoso, già preconizzato da 
tempo, sia in letteratura che in ambito cinematografico, e cioè il 
transumanesimo. 
La poesia si pone come un argine, un'ancora di salvezza, un con-
trappeso,  un territorio di nicchia, una riserva indiana che si accet-
ta solo se marginalizzata e confinata in recinti, magari scintillanti, 
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ma avulsi da chi governa e conduce questo processo di "disuma-
nizzazione". "Non disturbare il manovratore", divertilo, fatti suo 
cantore, dagli ulteriori elementi di profitto, ma non disturbarlo.
Come Mark scrive in una delle sue bellissime poesie, il poeta è 
un viandante che "viaggia non solo per se stesso, è portatore di 
valori, memoria terra e non serve nè la gloria nè la guerra", un 
soldato semplice, che ha come "unico testamento il patimento 
dell'ultimo verso". 
Lasciatevi condurre, come ho fatto io, in questo viaggio impervio, 
a tratti faticoso e disperante, ma sempre pieno di fascino, un viag-
gio che ha come stella polare l'uomo, un uomo che è allo stesso 
fragile e forte, limitato e potente. Troverai il potere, con la sua 
"anima sanguigna, che azzanna il grande e infilza il piccolo e si 
presenta benigna e ti beffa da vecchia matrigna", lo sfruttamento 
("Il lavoro nobilita l'individuo finchè non lo riduce a servo"), il 
bellicismo ("contro l'insurrezione, alzo con una mano la mia Costi-
tuzione e contro lo Stato federale ostile, ricarico con l'altra il fuci-
le"), la prostituzione intellettuale ("sta qui la netta differenza tra 
la mia castità, e la svendita a pecora della tua dignità"), l'ipocrisia 
energetica ("La studentessa verde, verdissima, si scontra contro il 
fornello di Nonna Abelarda e l'auto a gasolio di Zio Paperino; un 
Pluto qualunque sarà sotto un ponte congelato, e chissà quanti 
soldi guadagnerà ancora zio Paperone").
E ancora... il consumismo, il neoliberismo e il precariato, il cibo 
spazzatura, i baroni universitari, l'inflazione, la guerra, il padre 
("un padre senza bussola, un padre che tradisce"), la classe diri-
gente, che "sacrifica sia se stessa che il mondo e non salva un bel 
niente", la cancel culture, la tecnologia, l'immigrazione ("staccati 
dalle radici, nudi nella terra arsa alla ricerca della nostra oasi"), i 
pensatori illuminati ("la vuotezza dei vostri versi risuona nel rim-
bombo del chiasso"). 
Chapeau, giovane poeta!

Giacinto Buscaglia
Psichiatra e scrittore

Guida alla lettura

L’Officina di Ade. I Demoni dell’Occidente sono versi sgorgati, rica-
mati e intagliati in questo intero e unico anno 2022.
La loro base e altezza di impulso è stata Roma. I suoi richiami 
sono le periferie d’Occidente. La raccolta è un viaggio indagatore, 
al limite del mistico, all’interno dei meandri occidentali, nei suoi 
cunicoli e nelle sue faglie.
È un libro di poesia critica con una vocazione internazionalista. 
I versi liberi hanno aspirazioni realistiche e sfumature distopiche.
È suddiviso in tre parti: Catene di Lava, Rintocchi, Crepuscolo. 
Centrali nelle tematiche sono i sopravvisuti della globalizzazione 
e della tecnologizzazione nelle sue arti, mestieri e vizi.
Le influenze letterarie e filosofiche intrecciate sono il classico, 
gotico e il nichilista. L’ambizione dell’opera è trasmettervi la sua 
essenza magmatica, rovente e seducente.

Tematiche, luoghi e significato
Centrali nelle tematiche e nei soggetti sono i sopravvisuti della 
globalizzazione e della tecnologizzazione. In particolare i me-
stieri, i supertiti di guerra come gli esuli, ed i soldati; i lucratori i 
consumatori. Ruoli anacronistici innalzati come pop e nuove are-
ne di culto interrative che aumentano le rabbie, ansie e frustazioni 
spingendo l’homo pendulus in un vortice di fuga e intrattenimen-
to. C’è una forte critica verso le classi dirigenti, la società civi-
le, il declino e la trasformazione di legami sociali quali l’identità, 
l’eccezionalismo e la necessità, la sfiducia, l’isolamento, l’apatia, 
la memoria, la violenza, l’omologazione, l’esilio, la migrazione, la 
dannazione.
L’intento di questi versi non è moralistico ma indagatore, lascian-
do il lettore specchiarsi con i personaggi e gli eventi stessi con 
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la loro idea di mondo, con il loro sentire, le vibrazioni dei loro 
sotteranei e le pulsioni. In secondo luogo questa è un’opera di cri-
tica socio-politica Sarebbe riduttivo, semplicifistico e sopratutto 
distorto definirla solo accusatoria. 
Inoltre la critica si rivolge all’Occidente nei suoi comportamen-
ti, mestieri e libertà non è compiacimento per il lettore ma vuo-
le arrecare stimolo, riflessione e indignazione. Magari disgusto, 
contestazione e ribellione. Nonostante si è consapevoli che in 
molte ‘altre’ regioni del mondo si vive in condizioni e standard 
peggiori, nelle democrazie liberali, l’essere risucchiati da modelli, 
antagonismi e regimi autoritari, dispotici e democrature (spesso 
retoricamente osteggiate) appare ormai come parte integrante 
dell’Occidente e delle sue fragilità. Lo spirito occidentale ha una 
sua costruzione con la civiltà classica (greco romana), la franco-
tedesca (illuminista e romantica) e le religioni giudaico-cristiane. 
Un punto di svolta è stata la Rivoluzione francese, le due guerre 
mondiali e la guerra Fredda. Da qui l’evoluzione Stato nazione: da 
assolutista a borghese, democratico liberale con lo stato di diritto 
e le tutele alle minoranze. Fino ai confini sovranazionali ed impe-
riali. In aggiunta l’Occidente in sé è una costruzione socio-politica 
a tratti fantastica e mitologica. 
Per sentirla viva bisogna innanzitutto crederci e rinnovarla nel rito 
del voto, la bandiera, i programmi elettorali, i leader, le minoranze, 
le organizzazioni internazionali e i suoi nemici. I denari, il potere, 
le basi dei marines, il nemico russo, terrorista, e cinese e le migra-
zioni di popolazioni fanno il resto Il ruolo e il protagonismo della
classe dirigente occidentale è assente di visione strategica. 
La classe politica è spesso miope, non preparata e istruita ade-
guatamente, lobby con interessi autoreferenziali, macchina buro-
cratica lenta e farraginosa. Allo stesso tempo, la società civile oc-
cidentale è sempre più standardizzata nelle scelte e nei consumi; 
con picchi di analfabetismo e pigrizia mentale, con l’elevato biso-
gno di intrattenimento audio-visivo a discapito di quello verbale 
e simbolico. Con il bisogno di soddisfare tutti e subito i bisogni 
primordiali di dipendenze con cibi spazzatura, vincite alla scom-

mettitoria, farmaci o l’esserci nell’apparire. L’aumento spasmodico 
di tecnologizzazione nel tempo libero, nel lavoro. Con la distorsio-
ne e il disequilibrio tra il piano virtuale e reale e l’annullamente di 
confini tra vita privata e lavorativa. 
Il fine ultimo del nostro lavoro così come del nostro tempo 
libero è consumare e consumarci.
Inoltre lo sfaldamento dell’interazione in gruppi sociali e l’aumen-
to edonistica dell’individualità sia come lotta per il riconoscimen-
to che come gabbia narcisistica. In questo quadro, il ruolo dell’In-
tellettuale è marginale e distorto. Influenzato e condizionato da 
un verticalismo intiso di propaganda e demagogia con una bassa
articolazione di pensiero e linguaggio, si limita a creare opere di 
uso e consumo per il suo pubblico. Ha limitato la possibilità di 
riflettere in modo schivo e solitario. Deve continuamente comu-
nicare, connettersi per mostrarsi vivo, perdendo di qualità e ori-
ginalità.
Buona lettura.
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Che cosa L'officina di Ade
non è

Non è un’opera naturalista ma parla di stagioni, cicli e radici.
Non è un trattato sentimentale ma è intriso di passione.
Non difende i diritti civili e umanitari ma racconta sopprusi socio-
economici e degli ultimi della Storia.
Non è populista ma popolare. 
Non è demagogica ma critica.
Non si legge in luoghi solitari come una mongolfiera, sul Nautilus 
nel deserto dei Tartari e neppure al cesso.
Si consulta nel caos urbano, nel traffico, nelle fogne, in metrò o 
durante una rissa nel pub.
Non è per pigri moralizzatori. 
Ma per Capitani in spedizione.
Non ti fa fare soldi né te li promette e non ti invita a scommetterli.
È il cammino di un Viandante, con i suoi labirinti, capitolazioni 
rintocchi e crepuscoli.
C’è al centro l’uomo, le masse, i suoi mestieri e i suoi vizi. 
È figlia dell’urbanizzazione di un padre di provincia.
È caos danzante, tenace assedio, ribellione dall’abisso, esodo di 
dannati e naufragio di superstiti levigato nella lava di secolari 
rintocchi.
Distingue il mondo tra bestie e animali, tra sopravvivenza ed 
estinzione.
Se lo leggi davanti allo specchio ogni tanto ti rifletterà.
E se le miserie qui presenti ti faranno schifo restituiscimelo: ti 
avrò comunque smosso qualcosa.
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Ade gate
Traghettaci verso l'altra riva Caronte
da queste lande di sangue rifugiamo
Oltre questo lago di t o r m e n t o vogliamo andar
Barcaiolo, attraversar facci dannati passi,
di immonde viltà e diaboliche infamie
Proteggi il nostro sguardo Perseo dalla fascinazione maligna
che ribolle nei diabolici fossati
ove i cimmeri son avvolti di eterne nebbie e tenebre
Seduzione è p e n o m b r a di lussuria
e appendice delle ingorde cavità
Raddrizzaci il ciottoloso passo Atena,
dal traballante strapiombo che nell'oblio costeggia
e concedici protezione dall'abisso del nebuloso silenzio,
condanna eterna di s u p e r b i a immonda.
Degli eterni ricercatori di saperi e verità ci abbeveriamo.
Di scanzonati esploratori di tenebre e incubi ci ispiriamo.
Vegliate sul nostro irto sentiero,
infingardo di insidie e d a n n a z i o n i.
Pregate per la nostra misera anima che
si avvia a scendere nei vizi dell'emisfero
ove ombre e spiriti dominano
l' o l t r e t o m b a.
Lettore, sorella, amico, compagna,
con la fiaccola dell'inquietudine
ti a c c o m p a g n e r ò
Scaliamo le Catene di lava di Efesto,
e immergiamoci nei labirintici rintocchi dei demoni d'occidente
sotto al cratere della crepuscolare Officina di Ade.
Il fiume è piombo fuso sotto di noi.
Non ci resta di caricarci di c o r a g g i o.
E partire.
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te Sezione I

Catene di lava
Come stirpi di foglie 
così le stirpi degli uomini

(Iliade, libro VI)
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Testimone
Nel più alto delle espressioni
lacerante
tormentato
sentimento di senso

Liberazione dell’ umana condizione
Famelico istinto
di ogni intima insoddisfazione

Casa della tortura
di un circolo di dannati

Degustazioni
per appetiti mai appagati

Solitudine in mezzo al deserto
di rabbiose moltitudine

Annusarne il sudore
le carcasse
i cuori tambureggiare
i crudeli sguardi

Testimoni di un Occidente deflagrato
che rigetta sé stesso
e chiede il conto ai sopravvissuti

Tiro su la levetta
Riavvolgo il rullino
pronto a scattare.
Eccomi. Ci sono.
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Rive di libertà
Ascolto da lontano
il tuo ritmico sciabordare,
l'infrangersi lungo le rive della tua
incessante danza

Sei una melodia antica,
di chi - come me -ti ha nel cuore,
e per nostalgia,
prospettiva 
e idealità,
fa del tuo richiamo,
l'essenza stessa
della Libertà.

Capitolazione
Sfioro il limite,
steccato di non ritorno
la fine del logoramento

Radici incompatibili,
insanabili egoismi
Spartiacque tra il tuo e il mio mondo

Ed ogni nostra guerra una ragione
con i tuoi vinti
rinchiusi nella mia prigione

Ed ogni nostra regione
mortai di disagi
impalati nelle trincee
distratte del tuo volto

La mitragliata fiducia
impone solo un violento scudo
di silenzio,
una tregua armata carnale

La mia solitaria resistenza,
la tua necessaria resa



26 272726

se
zion

e I
 - 

ca
ten

e d
i l

av
a

l'o
ffi

cin
a 

di
 a

de
. i

 d
em

on
i d

'oc
cid

en
te

Dedicherò a te un girasole
Dedicherò a te un girasole
senza conoscerti
senza sapere il tuo nome
Innocente il tuo cuore
straziante il dolore

Dedicherò a te un girasole
raccolto dietro il filo spinato:
spettatore di burrasche di odio
inspirato nuvole di gas
ma non è stato contaminato

Dedicherò a te un girasole
con semplicità
mi abbasserò a raccoglierlo

e lo adagerò 
sulle ceneri del tuo pigiama

Sarò presente quando
tutti avranno dimenticato
il picco dell'umana infamia e nefandezza
quando nessuno avrà più Memoria alcuna

Sarai la mia reliquia
la Soluzione Iniziale
la scelta coraggiosa
l'ululato della malinconia
letizia e gaudio degli eterni eroi

Identità
Ripongo lo sguardo verso il mio ospite
conficcato qui,
sulla caviglia.
Rimarrà una doppia cicatrice.

Mi ricorderà le traversate,
le nostre corse
la tua permanenza abusiva
e la nostra muta convivenza

Mi richiamerà chi sono,
le battaglie fallite
e le campagne riuscite

E dalla barricata della storia
uscirne infangato dai cunicoli,
col mite sguardo dell’alba
ergersi in piedi,
sventolarne il tricolore
e proclamare ‘Liberazione’!
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Milite ignoto
(Ode ad un fratello)

Nel sorgere e nell’ascendere
ritrovo vergine
le sacre spoglie
delle consumate carcasse.

Non c’è orrore o disgusto.
Ho fatto ciò che era giusto,
il necessario
O almeno ci ho creduto

Niente più basta
Sangue più non scorre
Rancore più non ho.

Vi lascio con un beffardo riso
lacrimante sul viso

Nessuno saprà il mio nome,
la mia storia
Nessuno la mia memoria

Non biasimo chi ha ordinato cosa
non rinnego chi è colpevole di ciò

Aspiro l’ultimo soffio d’aria,
trasudo l’ultima goccia,
spruzzo fuori rosse
le mie colpe.

Vai nella tua piazza,
alza lo sguardo sul monumento mio.
Pensami. Fratello

Esilio
Florentia lontana,
distante,
miraggio mio.

Se si grande,
Il tuo nome si spande
Fuggo dalla fuga

proseguo la solinga via
nel t o r m e n to
di essere smarrito nel tempo,

stracciate le mie vesti
spezzato il mio cor
esilio,
tormento e dolor

Scriverò di guerra,
dannazione,
i n f a m i a,
fiamme,
d’Inferno.


