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Classe 5ª A Scuola Crolle 

Acqua passata
Amalia Craciun, Vittoria Forte, Valeria Sanchez, 
Stefano Parisi, Timur Anitulesei

Mi chiamo William, ho 34 anni e vivo a Boston. Il mio ap-
partamento è molto piccolo e si trova in periferia. In casa 
mio ho un telefono anni Settanta che se qualcuno schiaccia il 
numero 4 (che in cinese ha una pronuncia simile alla parola 
morte) si va in una botola segreta. È piena di armi, veleni 
e possiede una parete con un grande poster di Itan, il mio 
vecchio compagno di scuola che mi ha bullizzato quando ero 
piccolo. Io uso questo poster per allenarmi con l’arco.
Forse avrete già capito che voglio uccidere Itan, ma non ne 
ho ancora avuto occasione perché lui si è trasferito in Nuova 
Zelanda e il viaggio per raggiungerlo costa troppo.
Tutte le mattine vado al bar “Caffè Americano Ice Freddo” 
(un bar dove le bevande costano poco) e mi incontro con 
Sam, un altro ragazzo che Itan aveva bullizzato. Noi siamo 
molto amici e insieme stiamo a fantasticare di come vorrem-
mo uccidere Itan se lui tornasse a vivere nella nostra città.
- Ehi Sam! - dico.
- Ciao Willi!
- L’hai vista quella serie TV pazzesca?
- Sì, come potrei non vederla!
- Cosa ci inventiamo oggi per torturare Itan?
- Ma qualche freccia tiriamogliela!
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- Sam vieni da me che ho una sorpresa - gli dico mentre ci 
dirigiamo verso la cassa. 
Paghiamo il conto, andiamo a casa mia a piedi ed entriamo 
nella botola segreta.
- Ah è questa la sorpresa! - dice Sam sbigottito. 
La stanza è buia e grande, con un piccolo tavolino e il poster 
di Itan.
- Vieni, ho due archi e li possiamo usare per scagliare frecce 
sul poster.
- Ok, iniziamo!
- Vince chi lo colpisce sul naso!
L’ho preso! - dice Sam dopo venti tiri.
Continuiamo così fino all’ora di cena.
- Ciao William! Ci vediamo domani alla stessa ora al bar? - 
dice Sam.
- Sì, a domani!
Il giorno dopo vedo un uomo che si sta trasferendo vicino a 
casa mia.
“Non ci posso credere! È proprio lui! Anche se rispetto a quando 
eravamo bambini il suo aspetto fisico è cambiato molto, Itan si 
pettina sempre con quell’orribile cresta”.
Vado a telefonare a Sam per dargli la bella notizia.
Sam entusiasta corre subito a casa mia per vedere se sto 
scherzando.
Appena arriva mi chiede di fargli vedere l’uomo e mi confer-
ma che si tratta di Itan.
- Willi uccidiamolo con la pistola! - dice Sam.
- Ma, non so…
- Hai ragione: con l’acido!
- E dove lo troviamo?
- In effetti…
- Beh, lo potremmo uccidere con l’arco.
- Sì, ma non siamo allenati…
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- Bene! Allora alleniamoci cinque ore tutti i giorni a casa mia 
con l’arco.
- Okay a domani: dalle 12 alle 17!
Passiamo così due anni ad allenarci furiosamente finché non 
siamo pronti. Proprio oggi abbiamo centrato entrambi lo stesso 
punto per dieci volte di fila. Adesso dobbiamo solo pianificare 
l’omicidio perfetto. Io propongo a Sam di diventare amici di Itan 
travestendoci. Lui accetta ed iniziamo ad organizzarci. Il giorno 
dopo andiamo a presentarci a Itan dicendogli che siamo i vicini e 
che ci chiamiamo Jack e Michael. Diventiamo molto amici e gli 
proponiamo un giorno di caccia nella natura del bosco.
- Prendiamo la mia macchina - ci propone Itan ma noi, sapen-
do che l’avremmo ucciso, gli diciamo di prendere la mia auto.
Arriva il grande giorno della nostra vendetta e con la scusa 
di andare a cacciare prendiamo arco e corda per ucciderlo. 
Diciamo a Itan di portare con sé 500 dollari.
- Perché devo prendere 500 dollari? - ci chiede. 
- Perché andiamo a mangiare in un ristorante di lusso.
- Va beh, saliamo in macchina o faremo tardi!
Arriviamo all’inizio del bosco e iniziamo ad addentrarci 
nella natura. 
- Itan, vieni vicino a questo dirupo: c’è un paesaggio stupen-
do! - diciamo noi.
Lo sorprendiamo da dietro e gli tappiamo la bocca.
Poi lo leghiamo a un albero, iniziamo a scagliargli frecce fin-
ché non vediamo l’albero tutto insanguinato.
Dopo prendiamo tutte le cose che aveva con sé compresi i 500 
dollari, lo sleghiamo e lo buttiamo giù dal dirupo. Poi chia-
miamo i genitori di Itan dicendo loro che siamo suoi amici e 
che mentre facevamo SUP nel lago “Chaubunagungamaug” è 
arrivato un mulinello d’acqua e lo ha tirato giù.
Non siamo riusciti a salvarlo. Ci dispiace. Condoglianze. Ab-
biamo finalmente avuto la nostra vendetta.
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Il karma colpisce tutti
Gabriele D’Addio, Adele Di Benedetto, 
Edoardo Lopardo, Elisa Sansalone, Benedetta Tizzani

Maggio 2023
Era una notte di buio pesto, tranne che per gli squarci di luce 
provocati dai fulmini furiosi. 
Nella città soprannominata Jumpcity, una città così tranquilla 
da essere stata premiata Zero Crimine 2022, una serie di de-
litti così gravi da far venire la pelle d’oca non si era mai vista.
Al telegiornale per diversi giorni non si parlò d’altro. Quat-
tro persone uccise in circostanze diverse. Due erano morte 
in casa, sgozzate senza pietà dalle punte taglienti di una bot-
tiglia di vetro rotta a metà. Le altre due erano state trovate 
ai piedi del Ponte di Fogna. Si erano buttate o qualcuno le 
aveva spinte?

*****

Mi chiamo 666.
Non ho un vero nome, perché sono sempre stato trattato come uno 
scarto. Mi hanno abbandonato sotto un ponte all’età di tre anni, 
poi due persone mi hanno adottato. Mi usavano come cavia per 
esperimenti mentali. Mi costringevano a bere liquidi putridi, di 
strani colori e con sapori disgustosi. Dovevo stare al buio per tante 
ore. Adesso mi ritrovo solo tra i rottami di una casa abbandona-
ta, a nascondermi come un ratto, isolato e rifiutato dalla società.
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*****

Un detective chiamato Timuthi se ne stava tranquillo sulla 
sua poltrona beige, con macchie di sporcizia qua e là, cercan-
do al computer un nuovo lavoro, quando sentì il suo nome 
in TV. Alzò lo sguardo e lesse in grassetto: “Quattro persone 
uccise misteriosamente. Omicidio o suicidio? Caso affidato al de-
tective Timuthi Zerbino”.

*****

Maggio 2003
Era una notte buia e tempestosa, del giorno 6 maggio 2003. Non 
ricordo molto, ma ricordo una persona con lunghi capelli e uno 
sguardo perfido, che lentamente mi posava sul cemento freddo e 
bagnato. Anzi, erano due. Mi ricordo che parlavano tra di loro. 
Mi hanno posato a terra, si sono parlati un attimo e forse sono 
scappati. Non capivo molto, sentivo solo fulmini e tuoni.
Il giorno dopo due persone mi hanno trovato e mi hanno portato 
all’orfanotrofio.
Un anno dopo, nel 2004, una coppia mi ha adottato. Sembrava-
no gentili e simpatici ma ben presto, appena arrivato a casa loro, 
ho capito che non era così.

*****

Maggio 2023
Timuthi, senza esitare neanche un attimo, si vestì frettolosa-
mente e si precipitò alla stazione di polizia per ottenere in-
formazioni sul caso, quasi felice che qualcuno fosse morto, 
perché finalmente aveva un caso da risolvere.

*****
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Settembre 2006
Oggi dovrebbe essere il mio primo giorno delle elementari ma, 
come succede da due anni, sono ancora chiuso in casa con i miei 
genitori adottivi e nessuno sa della mia esistenza. Passo le gior-
nate a guardare il soffitto e a contare gli scarafaggi. Ho trovato 
anche un libro, ma non so leggere. Quello che dovrei chiamare 
padre me l’ha lasciato tenere come cuscino. Dice che sulla coper-
tina c’è scritto“karma”, che è l’unica parola che so riconoscere. 
Dice che il karma colpisce tutti. Io non lo so cosa sia il karma, 
ma spero che sia una specie di cavaliere che un giorno mi salverà.

*****

Maggio 2023
I miei genitori adottivi usavano bottigliette di vetro per creare 
strani intrugli melmosi che dovevo bere senza fare storie. Quel 
giorno avevano dimenticato una bottiglia vuota vicino alla mia 
brandina. Io, in quella bottiglia, vedevo una possibilità. Forse 
il karma era venuto in mio aiuto. L’ho lavata e nascosta tra le 
lenzuola e ho aspettato che tornasse la luce.
Il giorno dopo, quando mi hanno portato il solito misero pranzo, 
mi sono fiondato addosso a mio “padre”. Subito dopo è scesa mia 
“madre” e ho ucciso anche lei. Finalmente ero libero.

*****

La notte dopo, alle tre in punto, 666 andò sul ponte dove 
i suoi genitori naturali l’avevano abbandonato a tre anni. 
Loro, due ingegneri, erano lì. Con penna e quadernino 
stavano segnando i materiali e i procedimenti per ristrut-
turare il ponte. Parlavano e scrivevano, confrontandosi 
sui dettagli.
Non si accorsero dell’ombra alle loro spalle, che li spinse 
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giù con tutta la sua forza e fuggì velocemente, prima che 
qualcuno la scoprisse.

*****

Dopo averli uccisi li ho guardati un attimo per soddisfazione e 
poi sono scappato, per non rimanere troppo sulla scena del cri-
mine. Nel mio zainetto avevo solo acqua, un pezzo di pane, la 
bottiglia rotta e il mio libro.

*****

Nei giorni seguenti Timuthi si dedicò così tanto all’indagine, 
senza trovare indizi rilevanti, da perdere quasi tutti i capelli 
per lo stress. Nessuno riusciva a capire il collegamento tra le 
due vicende, la pioggia continuava a cadere incessante e le 
tracce svanivano.
Era assurdo! Proprio adesso che aveva finalmente un caso da 
risolvere, non era in grado di farlo.

*****

Ed eccomi qua, nelle rovine di un palazzo abbandonato, costret-
to a nascondermi come un ratto. Sono solo ora, ma in fondo 
lo sono sempre stato. Solo insieme al mio vecchio libro che uso 
ancora come cuscino. Non so leggere, tranne quell’unica parola 
su quella copertina. Sono solo, ma le cose sono andate come dove-
vano. Giustizia è fatta. È proprio vero che il karma colpisce tutti.
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