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Prefazione

L’Africa ti entra dentro e ti dà una nuova unità di misura per 
la tua vita.
La route di clan a Nyandiwa ci ha presi, rimescolati, e ri-
plasmati. Con il clan Naviglia del gruppo scout Avigliana 1 
abbiamo progettato, costruito, vissuto e poi raccontato que-
sto viaggio quasi vent’anni fa. A distanza di anni, guardando 
indietro possiamo dire che la route in Africa ci ha ampliato gli 
orizzonti per poi intraprendere il cammino della nostra vita e 
ci ha legati con un filo invisibile.

INSIEME, ORIZZONTE, CAMMINO… Sono le tre paro-
le che ci vengono in mente per ricordare questo viaggio.

Insieme, come è il motto di HARAMBEE: perché questa av-
ventura non sarebbe stata possibile se fossimo partiti da soli, è 
stata l’unione tra di noi, la Cura con cui Antonio ci ha presi per 
mano e accompagnati fino a quel piccolo villaggio e poi l’acco-
glienza di Margaret, Tobia e dei villaggi che abbiamo attraver-
sato, il lavoro svolto tutti insieme al centro scout che ci hanno 
dato forza e significato per capire che qualsiasi progetto che 
pare inarrivabile diventa possibile, se condiviso e può generare 
un cambiamento in coloro che ne prendono parte. 
Orizzonte, perché i paesaggi della penisola, delle foreste, il 
cielo stellato la sensazione è quella di luci e colori intensi, di 
verde profondo e orizzonti infiniti che la nostra mente eu-
ropea non è capace di contenere. Le albe ed i tramonti, quel 
rosso fuoco che da nessuna altra parte è così caldo ed intenso. 
Un calore profondo che senti tuo perché in Africa ci siamo 
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Introduzione

Sono passati diciassette anni dal mio viaggio in Africa. Tor-
nai da quell’esperienza carica di entusiasmo, con l’energia di 
quelle esperienze forti, significative, come solo gli incontri ri-
escono a donarti. Quel viaggio, mi avrebbe accompagnato fi-
no ad oggi, portando una piccola rivoluzione, fatta di singo-
li passi quotidiani, indicando nuove rotte a cui tendere, ogni 
scelta. A pochi giorni dal nostro ritorno io e i miei compagni 
di viaggio iniziammo a pensare a come, a chi e in che modo 
raccontare di quell’Africa; non potevamo tenere solo per noi 
quel vissuto, dovevamo raccontare di quella terra, una ter-
ra bella da togliere il fiato, ma graffiata da ferite profonde, di 
una sofferenza visibile e tangibile. Così, iniziammo ad orga-
nizzare appuntamenti per le scuole, piccoli dibattiti, per rac-
contare quell’avventura: portavamo le foto, i nostri racconti e 
tra gli sguardi attenti e curiosi di quegli studenti, ritrovavo me 
stessa e quella voglia forte di partire, provata solo qualche me-
se prima. Chissà se qualcuno di quei ragazzi ha poi intrapreso 
un simile viaggio? Me lo chiedo, di tanto in tanto. Spero che 
quei semi gettati abbiano trovato terreno fertile nel cuore di 
quei ragazzi e che, in modi diversi e inaspettati, abbiano ini-
ziato a germogliare e raccontare storie di speranza. Per me è 
stato così: solo oggi, facendo memoria, ritrovo le tracce, i se-
gni lasciati da quel piccolo seme di nome Africa gettato tan-
to tempo fa e che da allora è cresciuto, giorno dopo giorno 
nel mio cuore, a piccoli passi, passi molto diversi da quelli che 
immaginavo di giovane donna, ma si è fatto strada. L’Africa è 
stata una bussola per tutti questi anni, la consapevolezza, un 
metro di giudizio, uno sguardo verso ogni fatica incontrata. 

stati tutti, in Africa siamo nati tutti, in Africa abbiamo vissu-
to tutti. L’Africa è la culla della vita, l’Africa è la nostra terra 
primordiale. Quelle albe e quei tramonti ci accoglievano ogni 
giorno e da allora, il loro ricordo risveglia in noi la consapevo-
lezza che , nonostante la distanza, il colore della pelle, le idee, 
la Terra è casa per tutti. 
Quegli orizzonti sono incommensurabili, come il nero degli 
occhi dei bambini e il bianco dei loro sorrisi gratuiti, l’inno-
cenza e la generosità della loro mano rivolta verso di te per 
invitarti a giocare con loro, per sporgerti il loro povero pasto, 
per condividerlo. Quegli orizzonti che vanno oltre ci han-
no permesso di scavalcare l’ordinario nelle scelte della nostra 
vita, abbracciando le persone e i luoghi che abbiamo incon-
trato con la generosità e la speranza di cambiamento con cui 
i bimbi, le donne, gli insegnanti Gwassi hanno accolto noi 
durante il nostro breve soggiorno. 
Cammino: uno degli insegnamenti più grandi del viaggio in 
Africa è stata la bellezza del cammino. Ogni volta che dovevamo 
partire per una nuova meta era viva la trepidazione dei prepara-
tivi e la curiosità, l’immaginarsi lungo il cammino, come potesse 
essere la scuola dove ci aspettavano, il ritorno a casa scambiando 
impressioni e sentimenti nel ricordo dei gesti, dei canti , del cibo 
e dei racconti condivisi con gli studenti e i loro maestri. 
Molte volte nella nostra vita sempre di corsa ci sovviene il 
valore di quella lentezza, di quella fatica, di quell’attesa. Sono 
queste accezioni del cammino che insieme alla grandiosità de-
gli orizzonti, e alla soddisfazione che solo il lavoro condiviso 
può dare, hanno reso la nostra esperienza in Africa tanto IN-
TENSA da essere ricordata e ripercorsa oggi da Ilaria, che con 
dolcezza ha ridato vita a questo viaggio, caro a tutti coloro che 
vi hanno partecipato o ne hanno sentito l’eco .

Erokamano Ila!
Francesca e Gabriele
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La visione di quel mondo, più volte ha ridimensionato le fa-
tiche. In questi anni non sono mancate le occasioni per spe-
rimentare resistenza, spirito di adattamento, ricerca di strade 
sempre nuove su cui mettersi in cammino. Credo che questo 
spirito di adattamento, la resilienza, me l’abbia insegnata an-
che l’Africa. Quel viaggio è vivido nella mia mente: gli sguar-
di della gente e soprattutto dei bambini, mi accompagnano 
ogni giorno e spesso ritrovo quegli stessi sguardi di profonda 
gioia o profonda sofferenza anche in chi mi è accanto. Que-
sto ci rende tutti fragili e meravigliosi allo stesso modo, que-
sto dovrebbe aiutarci a tenerci stretti come umanità, come 
fratelli. Questo è il motivo che mi ha spinto a raccontare que-
sta storia, il mio grazie a quella terra.
Oggi Nyandiwa è profondamente cambiata, in meglio. Il pro-
getto è andato avanti: molti nuovi volontari sono stati accol-
ti, molti progetti sono nati, altri cresciuti. Il piccolo villaggio 
che serbo nei miei ricordi è diventato una delle zone di riferi-
mento per la Regione dei Gwassi e molte nuove famiglie ora 
la abitano. La solidarietà non ha avuto fine: nella fatica ci si è 
stretti, tirati su le maniche e lavorato insieme. Le piccole goc-
ce di ognuno hanno portato tanti buoni frutti. Questo diario 
è un piccolo scorcio sull’Africa, di quello che è stata per me 
l’Africa, una prospettiva, forse diversa, ma è anche il tentati-
vo nel mio piccolo, di contribuire a realizzare nuovi progetti 
e sogni con l’associazione Harambee.
Queste pagine vorrebbero anche essere un dialogo tra il pas-
sato e il presente, fatto di spunti, ricordi e riflessioni nate in 
questi anni, frutto del confronto, che è maestro sempre, pa-
ziente e generoso.
La scuola, l’associazionismo, gli enti formativi in cui ho la-
vorato e prestato servizio, sono stati sicuramente luogo di in-
contro e confronto. Ho potuto incontrare molti ragazzi, gio-
vani uomini e donne, colleghe preziose, tanti bimbi… le loro 
storie sono state terreno fertile e occasione per accarezzare 

molta vita, grandi gioie e fatiche, fragilità scoperte, talenti e 
sensibilità uniche. Credo davvero che le vite che ci passano 
accanto, possano offrirci l’occasione per reinventarci, scoprire 
più a fondo noi stessi, accogliere le storture e farne tesoro; be-
ne-dire ciò che è presente nella nostra vita e donarlo agli altri. 
C’è un seme di bellezza in ciascuno di noi, un seme che atten-
de solo di essere accolto, fare casa nel nostro cuore, crescere e 
portare molti frutti, gli uni per gli altri. Essere fonte d’ispira-
zione, gli uni per gli altri, a questo credo dovrebbero tendere 
le nostre vite, senza invidie e paure, soprattutto paura di non 
essere, di non fare mai abbastanza.
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…A come abbastanza.
Senza il valore dell’abbastanza 

siamo come anime col buco impossibili da riempire. 
Senza l’abbastanza non si riconosce la sazietà, 

la pienezza e nemmeno la B di bellezza.

Enrica Tesio

Che belle ispirazioni sanno essere i nostri giovani e i bambini, 
nella loro semplice capacità di meravigliarsi. A tutti questi in-
contri, dico grazie. A Elena, mia nipote, dico grazie. Alla sua 
capacità di prendersi cura di tutte le creature, indistintamen-
te, dalle più grandi a quelle più misere… Grazie al suo sguar-
do vigile e attento, alle parole pesate, centellinate a volte, al 
suo legame con la natura e la terra in una meravigliosa dan-
za tra corpo e mente, fango e cielo. La sensibilità è un dono, 
oneroso di tanto in tanto, ma permette la scoperta di tanta 
bellezza. La vita non mi ha reso una madre biologica e per chi 
madre ha desiderato esserlo è una ferita profonda, che resta e 
accompagna sempre, risana e torna a sanguinare, è un dolo-
re difficile da comprendere e purtroppo spesso, porta anche il 
peso di una vergogna, come se ci fosse qualcosa di “sbagliato” 
nel non poter diventare madre e padre. Durante un viaggio in 
bici, che facemmo io e mio marito nel 2020, da Assisi a Ro-
ma, proprio al nostro arrivo, in Piazza San Pietro incontram-
mo un giovane senegalese; ci raccontò la sua difficile storia, di 
fuga, paura e grande speranza, noi la nostra; appreso che non 
avevamo figli ci disse: “Figlio è tutto ciò che hai amato”. Ec-
co, queste parole mi restarono scolpite nel cuore. So di essere 
stata madre di moltissimi figli.
Concludo questa lunga introduzione con un pensiero proprio 
a voi tutti, madri e padri del mondo, che siete state madri, di 



14 15

bambini, in uno sguardo, una carezza, padri in un gioco con-
diviso; a voi famiglie adottive; madri e padri di genitori stan-
chi e affaticati, spersi; nonni soli; nipoti e amici, fragili; fa-
miglia per una bestiola adottata accudita, curata, coccolata. 
A tutti voi va il mio pensiero e il mio abbraccio. Che il vuoto 
che portate nel cuore faccia spazio alla maternità e paternità a 
cui siete stati chiamati.

Perché occorre avere una vita 
che abbia il sapore di qualcosa,

che sia buona per il palato della gente che incontri. 
E una vita buona, saporita, piena di cose,

non è una vita perfetta
ma è la vita che ti capita tra le dita 

e che tu devi far girare.
Con tutta la forza che hai

e con tutte le fragilità che scopri. 
Ma devi essere buono. Da mangiare”.

Don Francesco Fiorillo

Zaino

Il giorno lunedì 7 dicembre 2020 ore 11:08
OGGETTO: Donazione

Buongiorno,
mi chiamo Ilaria Franco sono della provincia di Torino e nel 2004 
partecipai con il mio clan Scout Avigliana 1 al progetto: “Un Computer 
nella Savana”. Conservo tantissimi bei ricordi di quell’esperienza, che 
non mi hanno mai più abbandonata negli anni. Ma veniamo al dunque: 
so che non siete soliti raccogliere cose da donare, so che la vostra 
politica è di fare le cose insieme, senza assistenzialismo da quattro 
soldi, ma ho alcuni zaini (da 20 litri o poco più) tenuti in ottimo stato, che 
vorrei donare a qualcuno che, sono certa, lo riterrebbe ben più prezioso 
di quello che posso fare io, so che non è un oggetto indispensabile, ma 
mi chiedevo se per caso siete in contatto con delle realtà africane che 
potrebbero essere interessate?!?
Per me lo zaino è un compagno di viaggio e metafora di una vita in 
cammino e spero la mia proposta possa incontrare le vostre esigenze.
Grazie per la pazienza e disponibilità.
Cordiali saluti
Franco Ilaria
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Il giorno giovedì 10 dicembre 2020 ore 07:27
Da: IKSDP-Harambee Project
Re: Donazione

Ciao Ilaria,
è un grande piacere leggere questo tuo messaggio. Io sono a Nyandiwa 
dallo scorso gennaio perché bloccato dalle restrizioni sui viaggi per la 
pandemia. Devo dire che non mi dispiace affatto. Da qui mister Corona 
si è tenuto lontano e si vive normalmente. Mi ricordo benissimo di te e 
di tutti i ragazzi del clan. Oggi Nyandiwa rispetto a come l’avete vista 
voi è tutta un’altra cosa. È cresciuta moltissimo e attualmente conta 
circa 20.000 abitanti ma in forte e rapido aumento. Anche il Centro 
scout e le iniziative promosse sono in continua evoluzione. L’avrai visto 
dal nostro sito e puoi vederlo anche sulla nostra pagina Facebook:

https://web.facebook.com/IksdpProgettoHarambeeKenya

I semi messi dal vostro clan come dai numerosi volontari che si sono 
avvicendati e continuano a farlo, hanno dato buoni frutti. Oggi il Centro 
è il più importante riferimento sociale di tutta la regione dei Gwassi. 
Gli zaini che tu metti a disposizione possono essere molto utili qui. 
Solo che in questo momento è difficile portarli perché dall’Italia non è 
possibile venire in Kenya con il visto turistico a causa della pandemia. 
Quindi non arrivano volontari che potrebbero portarli. Tienili tu ancora 
un po’ e quando si sbloccherà la situazione ne riparliamo. Intanto grazie 
mille. Sarebbe bello un tuo ritorno a Nyandiwa magari insieme ad altri 
amici del tuo vecchio clan. So che diversi di loro ci seguono tramite i 
social media. 

Un caro saluto e a presto
Antonio Labate

Tutto ha avuto inizio così.
Inviai quella mail ad Antonio, un po’ così “distrattamente”; 
ci tenevo molto a potermi rendere utile, per quella realtà che 
da sempre portavo nel cuore, in qualche modo, magari anche 
attraverso la mia passione per gli zaini, non avevo aspettati-
ve, né pretese, sapevo solo di avere di più, molto di più e che 
potevo condividere quel superfluo, con qualcuno che forse ne 
aveva bisogno, più di me.
In Africa la vita delle persone sta davvero, tutta in uno zaino.
Ma quando le cose vogliono andare in un certo modo, ecco 
che a rispondere alla mia tiepida mail è stato proprio Antonio 
Labate, presidente del progetto HARAMBEE.
Antonio non è un presidente di “facciata”, lui ci ha sempre 
messo le mani, la faccia e il cuore.
Questo suo sogno ha accarezzato le vite di molta umanità e di 
questo, anche io non posso che essergli profondamente grata. 
Ho accolto la sua risposta via mail, come un piccolo “segno”, 
una briciola da seguire. Da tempo desideravo raccogliere le 
parole e i pensieri di tanti diari; trovai modo di dare concre-
tezza a quei pensieri, che frullavano da anni, un soggetto, una 
storia, che valesse la pena raccontare: il mio viaggio in Africa. 
Ma partiamo dal principio, mettetevi comodi e concedetemi 
un po’ di tempo per raccontarvi un pezzetto di storia. Gli zai-
ni sono una vera e propria passione, un compagno indispen-
sabile, un’ispirazione.
Sin da quando ero piccola ne sono attratta: ricordo il primo 
anno di scuola elementare: mia mamma mi regalò una bellis-
sima cartella, quelle classiche di cuoio, con una motoretta so-
pra, leggermente in rilievo, rossa e blu. Quella cartella era in-
dubbiamente bella e preziosa, ma desideravo tanto uno zaino; 
erano gli anni ’90, Indiana Jones era il mio mito di sempre, 
quella cartella non l’avrebbe mai portata nelle sue avventure! 
Nonna Maria mi regalò il mio primo zaino: uno zainetto ver-
de e blu. Che emozione appena lo vidi! Se chiudo gli occhi ri-
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esco ancora a vederne il profilo: le tasche, una sulla ribaltina 
e una grossa che si apriva a sacco da marinaio con una cordi-
cella, gli spallacci imbottiti e lo schienale bianco. Quello fu il 
mio primo zaino, lo portavo ovunque, non solo con i libri di 
scuola, sempre! Nel fine settimana spesso si andava in mon-
tagna con la famiglia; nei racconti di quegli anni, mamma mi 
ricorda ancora oggi la mia avversione per la valigia comune. 
Preparavo lo zaino: intimo di ricambio, calze, magliette, faz-
zoletti e il piccolo Opinel, regalatomi da nonno Sergio, uti-
le, al mare, per staccare patelle dagli scogli (fondamentali per 
la cattura dei granchi) e per sbucciare legnetti, in montagna. 
Non si sa bene come, ma l’organizzazione faceva già parte del 
mio dna; mi piaceva avere sempre il necessario, per ogni eve-
nienza, ancora di più, mi piaceva l’idea che il mio zaino po-
tesse contenere cose utili per chi mi era accanto, è così anco-
ra oggi.
Quante avventure ricordo di quegli anni. I miei genitori so-
no sempre state delle persone appassionate, con loro abbia-
mo avuto la fortuna di vivere tanta natura. Dopo gli anni del-
la “ribellione” da tutte le passeggiate ed escursioni possibili e 
immaginabili - ancora adesso quando passeggio con mio ma-
rito in montagna e mi fa notare le belle cime, io di solito ri-
spondo con: “Sì, lì ci sono stata…anche lì! Quella? Fatta! 3 
volte. Anche quella, sì, anche lassù siamo saliti”. L’imprinting 
dell’avventuriera era rimasto impresso e dopo un breve perio-
do nel CAI giovanile di Torino, avvenne il mio incontro con 
il gruppo SCOUT Avigliana 1°.
Non poteva che essere amore a prima vista, quella vita da zai-
no in spalla, faceva per me!
Lo scoutismo ha fatto capolino in un momento importante. 
È stata la miglior palestra di vita che potessi desiderare: mi ha 
insegnato a lavorare con impegno, fissare degli obiettivi, ma 
accogliere anche i “punti della strada” che di tanto in tanto la 
vita ci chiede di fare, gli imprevisti, i cambi di programma e 

l’arte dell’improvvisazione. Uno dei punti della legge scout 
dice: “Gli scout, ridono e cantano anche nelle difficoltà”. È 
proprio così: è la gioia è il gioco è saper accogliere gli imprevi-
sti, le cose che non vanno come vorresti o come ti sei immagi-
nato e imparare, un passo alla volta, ad accogliere ciò che vie-
ne, a non guardare più in là di quel pane quotidiano, che oggi 
e solo oggi, ti spetta. Questo, più di tutto, mi ha insegnato lo 
scoutismo. Nella forza di quei ragazzi, adolescenti come me, 
con spirito di avventura, voglia di incontrarsi e confrontar-
si, con spirito di servizio... ho iniziato a muovere i miei primi 
passi nella grande famiglia SCOUT.
L’incertezza, l’angoscia, in quegli anni era forte. Piano piano, 
iniziai a conoscere me stessa, le fatiche e i punti di forza, la 
gioia della condivisione e della comunità, gli abbracci, quelli 
veri, che ti rimettono in piedi, che tengono insieme i pezzi. E 
la strada, quanta strada! Quella strada fatta di fango, pioggia, 
sudore, zaini pesantissimi, vesciche ai piedi, tende improvvi-
sate sotto cieli stellati, belli da togliere il fiato, canti e preghie-
re intorno al fuoco, pianti e risate forti, lunghi deserti e con-
divisione, di pranzi e cene, gavette e borracce, maglioni caldi 
e sacchi a pelo e riunioni e impegni e servizio, servizio come 
scelta di vita, impegno costante.
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Route

Era il 2003, il mio ultimo anno di clan (la comunità di ra-
gazzi che precede la “partenza” una cerimonia che segna un 
momento di passaggio e scelta: entrare nella comunità capi o 
uscire per offrire altrove il proprio servizio). Ho vissuto del-
le route meravigliose: la Normandia in bicicletta, una route 
di strada, quanta strada e quanti meravigliosi incontri, quan-
ta ospitalità e provvidenza ricevuta. La route a Lourdes, una 
route di servizio: tra i malati, i fedeli; l’ostello della gioventù, 
un mondo intero riunito in un fazzoletto tra gioie e dolori, 
fatiche e speranze. La route in canoa, lungo il fiume Po: la fa-
tica condivisa, il caldo, quanto caldo! Gli incontri preziosi, le 
pagaiate fino al tramonto per arrivare a destinazione e i mille 
confronti, chiacchiere e sogni. La route è sempre un bel mo-
mento di comunità, per fare strada, offrire il proprio servizio. 
Mi ritengo molto fortunata, quegli anni organizzammo delle 
route davvero belle, impegnative ma profonde.

La route si svolge di norma in estate, alla fine dell’anno scout, 
dura solitamente tra i sette e i dieci giorni. Deriva dal francese e 
significa appunto strada. Zaino in spalla, a piedi, in bici, mez-
zi pubblici, tutto è valido. Ci sono route di cammino, di servi-
zio, di fede; la strada è incontro e confronto; fatica e condivisio-
ne; deserto e preghiera. Occasione per tutta la comunità di pari, 
per crescere e vivere un’esperienza profonda e arricchente.

“La Strada, autentica esperienza di cammino, 
di spostamento giornaliero, 

portando tutto con sé e cercando ogni volta 
il luogo più adatto per sostare […] 

Il coraggio di uscire, 
di abbandonare ripari e difese troppo spesso limitanti, 

di rinunciare a quanto già si ha
per ottenere ciò di cui si avverte il bisogno:

questo è mettersi per strada”. 

G. Basadonna, Spiritualità della strada

Da anni il nostro gruppo sognava un’esperienza in Africa. Ga-
briele e Francesca, i nostri capi clan, si erano messi in contat-
to con questa associazione di Milano, da subito ci era sembra-
ta la più affine al nostro stile scout: desideravamo conoscere 
la realtà africana, ma più di tutto desideravamo metterci a di-
sposizione. Seguirono molte chiacchierate e riunioni, scon-
tri, anche forti. Come molte altre, non era una decisione che 
avremmo preso alla leggera: avrebbe comportato un pesante 
impegno, economico e di tempo per molti di noi e per le no-
stre famiglie. Significava impegnarsi tutti per un obiettivo co-
mune, ma in molti di noi, quel sogno scalpitava forte e ini-
ziava a prendere forma nelle nostre menti, eravamo disposti a 
impegnarci, a lavorare per autofinanziarci. E così fu! Ognuno 
di noi contribuì a costruire quel sogno; iniziarono anche gli 
incontri di preparazione/formazione a Milano. Intorno a noi 
si era creata una bellissima rete di famiglie e altri scout del-
la valle che ci supportavano, si rendevano disponibili e qual-
cuno si sarebbe anche aggregato nel viaggio. A Milano una 
regola da subito ci fu molto chiara: le cose si fanno insieme, 
Harambee è il nome dell’associazione, che significa lavoriamo 
insieme. Antonio, il presidente, ci spiegò chiaramente che il 
nostro contributo sarebbe stata una goccia nel mare, ma una 
goccia pur sempre preziosa. Era fondamentale non portare 
laggiù quell’arroganza un po’ colonialista a cui, per tantissimi 
anni, l’Africa era stata abituata: di uomini bianchi che parti-
vano per fare i “benefattori” ce n’erano già troppi.
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Bisogna partire dalle realtà locali, dalle esigenze concrete, 
dalle risorse del territorio, dalle forze disponibili. L’Africa 
pur essendo una terra ricca, di risorse e materie prime, è an-
che una terra ruvida; bruciata dal sole, selvaggia nella sua 
natura, a volte brulicante di vita, come nelle foreste, a volte 
ostile alla vita stessa, come nei deserti; da sempre sfruttata, 
corrotta e resiliente. Nyandiwa, un villaggio sulle coste del 
Lago Vittoria sarebbe stata la nostra casa per quei 21 giorni. 
Saremmo stati ospiti nel centro scout, da alcuni anni punto 
di riferimento per la comunità locale, per le famiglie e i tan-
ti giovani del villaggio.

17 luglio 2004

Viaggio

Siamo in viaggio verso Nairobi, mancano poche ore al nostro 
arrivo: l’Africa è sempre più vicina.
Il viaggio non è iniziato nel migliore dei modi, facendo un 
breve riepilogo: ieri siamo partiti alle h 00:30 dalla sede scout 
di Avigliana, l’agitazione e l’emozione era palpabile per noi 
e le nostre famiglie. Eravamo in viaggio verso l’aeroporto di 
Malpensa da pochi minuti, avremmo percorso una decina di 
chilometri, quando sentiamo un forte rumore sul lato destro 
del pullman: gomma forata e sportello della ruota di scorta 
bloccato. Fantastico! Arriva in nostro soccorso un nuovo pul-
lman, molto più spazioso e confortevole, ringraziamo e prose-
guiamo la strada. Ore 4:00 del mattino, siamo all’aeroporto. 
Prima tappa ovviamente al bagno; impacchettiamo le valigie; 
ultimo caffè italiano e siamo pronti a partire. Ore 6:45 final-
mente siamo imbarcati! È passato il tempo dei tanti saluti ad 
amici e parenti, il tempo delle mille raccomandazioni.
Ho sognato questo momento da mesi, improvvisato lavoretti 
di ogni genere per racimolare qualche soldino e pagare parte 
della quota di viaggio e, dopo tanti mesi di attesa, siamo qui. 
Incredibile. Ci teniamo stretti per mano. Francesca è con noi, 
mentre Gabriele sarà a Nairobi ad attenderci. I nostri capi 
clan hanno un bimbo piccolo, Francesco, ma per tutti noi è 
Fafa’. Hanno scelto di viaggiare in momenti diversi, separati, 
Francesco è rimasto con i nonni e non si sa mai, non possia-
mo che essergli grati, anche per questo. Il tempo di una pre-
ghiera e si decolla. Arriviamo ad Amsterdam (il nostro primo 
scalo) in poco tempo, poco più di un’ora di volo. Aspettiamo 
il nostro Boeing 747, prossima fermata Nairobi.
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Sono le ore 16:45, siamo su questo bellissimo aereo da diver-
se ore: il tempo passa in fretta; le vie di intrattenimento so-
no tante: si possono guardare film, ascoltare musica, giocare... 
ogni dieci minuti ci portano una salvietta calda, qualcosa da 
bere, mangiare, stuzzicare. Siamo piuttosto stanchi e si cerca 
di riposare anche un po’. Oggi viaggiamo decisamente como-
di, forse non sarà lo stesso domani, quando ci dirigeremo ver-
so Nyandiwa. Scrivo queste poche righe, mi sento emoziona-
ta e felice, guardo dal finestrino, penso alla mia famiglia e mi 
sembra già tutto così lontano: gli esami di maturità appena 
affrontati sono già un lontano ricordo; nonna Maria mi man-
ca, ma è qui con me, la sento. È la prima esperienza che fac-
cio così lontano da casa, ma ho voluto e creduto fortemente 
in questo progetto, in questo sogno, fin dall’inizio, sento che 
questa avventura mi resterà addosso, in qualche modo.

p.s. Io e Alice ci scambiamo di posto, adesso sono vicino al fi-
nestrino, ho visto il deserto.

19 luglio 2004

Benvenuti

Aggiorno oggi il diario di viaggio. Da quando siamo sbarcati 
a Nairobi, tutto è andato molto in fretta, solo ora, che sono a 
Nyandiwa, trovo il tempo per fermarmi e scrivere.

Sabato (18 luglio 2004) alle ore 20:00 siamo arrivati all’aero-
porto di Nairobi. Prima tappa: visto e recupero bagagli; pur-
troppo questi ultimi non sono arrivati a tutti. Stivati nei gros-
si zaini scout, abbiamo portato diversa attrezzatura, necessaria 
e “preziosa” da queste parti. È materiale per il centro e temia-
mo che possano aver trattenuto gli zaini per “controllare me-
glio”. La corruzione è tanta. I miei 18 kg di cavi elettrici sono 
arrivati, insieme alle poche magliette di ricambio, che conto 
di lasciare qui, al mio ritorno.
Ad attenderci fuori dall’aeroporto ci sono il nostro capo clan 
Gabriele, Tobia e Jim, preziosi collaboratori di Antonio e del 
centro a Nyandiwa. Veniamo caricati, qualcuno sul furgonci-
no (da queste parti li chiamano “matati” e al loro interno è fa-
cile trovare adesivi o targhette che apportano la scritta “akuna 
matata” – effettivamente è fondamentale essere “senza pensie-
ri” per mettersi alla guida o come passeggeri di questi mata-
ti), altri nella jeep di Tobia. Compressi, stanchi ma felici ar-
riviamo al nostro alloggio, le suore ci ospiteranno per questa 
prima notte africana. La sveglia suona alle h 4:30, una not-
te molto breve in realtà, ma queste quattro ore di sonno so-
no state più che sufficienti per recuperare le energie, l’adre-
nalina fa ancora la sua parte e ci sostiene. Oggi ci attende un 
lungo viaggio in pullman, fino a Sori. Il nostro mezzo arri-
va puntuale, un po’ scassato e incredibilmente alto (solo do-Tramonto su Nyandiwa


