1] desiderio aiuta ['nomo a crescere solo se non
porta all' avidita. L'uomo che desidera e accu-
mula ricchezze, alla fine della sua vita potra
stringere tanto oro nelle sue mani, ma avra il
cuore gelido come il ghiacciaio dell Annapurna.
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“Lo sapevo che non avrei dovuto accettare questo schifo di la-
voro a Torino, era meglio se accettavo il cantiere di Milano!”,
si disse Pietro mettendo in moto I'auto.

Il sole all’alba tingeva il cielo di un rosso rassicurante: “Alme-
no non piovera!” pensod ad alta voce. Furibondo con se stesso,
accelero facendo slittare le gomme dell’Audi aziendale, uscen-
do dal parcheggio del residence nel quale abitava ormai da
quasi un anno. Arrivato al semaforo tra corso San Martino
e corso Principe Eugenio, fissd le locandine dei film in pro-
grammazione al cinema Ideal e, preso dai suoi pensieri, non
si accorse che nel frattempo il semaforo era diventato verde.
Quel sabato non c’era nessuno che potesse richiamare la sua
attenzione con il clacson, percio si accorse che il semaforo era
verde quando ormai era gia accesa la luce arancione, presumi-
bilmente da qualche secondo.

“Ma porc” gli scappo di dire, poi si ricordo di sua figlia di tre

anni a casa con la moglie a Matera e il proposito di non di-



re parolacce: nonostante la distanza, cercava di dirne il me-
no possibile. La suoneria dello smartphone lo fece sobbalzare.
Rispose pigiando sul tasto del volante.

“Pronto, dotto, so’ Calicchia, noi sémo giagqua. La stamo
aspettd”. La voce risuond nell'impianto stereo dell’auto ad un
volume talmente alto da fargli venire una fitta alle orecchie.
Abbasso il volume e rispose: “Calicchia, sto arrivando”.

“E solo che ce sta er sindaco che gia de suo sta a la frutta, fi-
guremose stammatina, er ministro disce che c’ha I'aereo pe’
Roma a le 11 e poi li poliziotti, beh queli stan ‘ncazzati gia
da ‘n po’”.

“Che ore sono?”

“Che disce?”

“Calicchia ¢ 0 no il mio capo cantiere. Che ore sono?”

“Le 7,30 dotto!”

“Bene, 'appuntamento ¢ alle 8, giusto?”

“Certo dottd”.

“Calicchia, non so pitt come dirglielo: non mi chiami dotto,
sono un ingegnere! E poi non sono in ritardo”.

“Vabbene dot... - il capocantiere si interruppe poi continud
facendosi serio - va bene ingegnere!”

“Io tra dieci minuti sono li, quindi non sono in ritardo. Que-
sta citta ha atteso la metro per trent’anni: il sindaco e il mi-
nistro possono aspettare che io arrivi. Peraltro non sono
neanche in ritardo”.

L’ingegnere questa volta non si fece sorprendere dal verde e
parti a tutta velocitd. Dopo pochi minuti era giunto al cantie-
re. La presenza del Ministro delle Infrastrutture e dei Traspor-
ti, 'ingegnere Maria Speradori, e il sindaco di Torino, Renzo
Fortuna, non passava inosservato: diverse auto blu, quattro
pantere della polizia e un numero imprecisato di guardie del
corpo, impedivano I'accesso all’ex stazione Vanchiglia, tra-
sformata in un enorme cantiere per la linea 2 della metro-

politana. Il cantiere era nella zona nord di Torino, vicino al
cimitero detto «monumentale». Le auto della polizia erano
messe di traverso e riducevano il passaggio su corso Regio Par-
co, suscitando le ire dei pochi torinesi in giro a quell’ora del
mattino.

Un poliziotto in divisa alzo la paletta e fermo ’Audi. Il guida-
tore abbasso il finestrino e diede la carta d’identita all’agente:
“Sono l'ingegner Pietro Papapietra, il direttore dei lavori del-
lo scavo della metro e mi stanno aspettando”.

Il poliziotto osservod per bene la foto e il volto del guidatore,
poi gli rese il documento e gli fece cenno di passare. L’inge-
gnere entro all’interno della recinzione che delimitava il can-
tiere e parcheggiod in un ristretto spazio tra due draghe. Prese
con sé la borsa con tutti gli incartamenti e si avvio al luogo
dello scavo. Gli si fece subito incontro Calicchia: “Ingegne
buongiorno. Qui ¢ tutto un macello. So’ tutti schizzati: li po-
litici che se ne devono anna, li operai stanno a fa’ la pentola de
facioli perché so’ tre giorni che nun se lavora e I'avete chiama-
ti oggi che ¢ sabbato e li poliziotti, beh quelli so’ sempre fori
de testa co ste loro raddioline ne li orecchi!”

Papapietra si fermo un istante e inceneri con lo sguardo Calic-
chia: “Glauco lei & un ottimo elemento e un capo cantiere ec-
cezionale, perd le chiederei di assumere un linguaggio adeguato
alla circostanza e di tenere per sé i commenti inopportuni’.
Calicchia fece per ribattere, ma I'ingegnere lo zitti: “E niente
commenti in romanesco: chiaro?”

Papapietra sospird: “Ricordami perché oltre al sindaco c¢’¢ an-
che il Ministro dei Trasporti”.

Calicchia, ridacchio: “Ingegne, lo sanno tutti che la ministra
¢ la cognata del sindaco”.

Pietro scosse il capo: “E io me lo dimentico sempre!”

“E poi nun 'ha letto er giornale stamattina?”

Pietro fece cenno di si con il capo ma Glauco disse lo stesso:



“Sembra che ieri sera ce fosse ‘na cena in un ristorante famo-
so per la raccolta fondi della candidatura der sindaco. E vuo-
le che la cognata, che ¢ dello steso partitino, nun ce fosse pe’
forzare un po’ la mano?”

Papapietra sbuffo: “Certo che me lo ricordo, era una doman-
da retorica. Cosl come noi avevamo fissato questo incontro
due giorni fa, ma il sindaco ha insistito per farlo oggi, proprio
perché c’¢ sua cognata! Tutto per ottenere pubblicitd! Andia-
mo, incominciamo questa farsa!”

I due poi si avvicinarono ad un folto capannello di perso-
ne. Attorno alla rampa di accesso allo scavo c’erano tutti i
convenuti: gli operai, le autorita e le onnipresenti guardie del
corpo. Papapietra si avvicind e si presentd. Clera anche l'ar-
cheologo Antonio Furetti, delegato del museo di Antichita e
della Sovrintendenza di Torino: un ometto minuto e stempia-
to di circa cinquant’anni vestito in maniera bizzarra. Papapie-
tra, anche se lo conosceva da tempo, si accorse per la prima
volta che 'uomo assomigliava all’animale di cui portava il no-
me. Sorrise tra sé e sé, pensando alla disgrazia del suo cogno-
me, ma poi si fece subito serio ripensando al proprio: aveva
sempre odiato suo padre per avergli imposto il nome del non-
no. Per tutti gli anni della scuola era stato preso in giro, e an-
che adesso quando si presentava c’era qualche imbecille che
rideva all’associazione Pietro Papapietra. Caccio via i pensieri
quando il sindaco prese la parola: “Buongiorno a tutti. Mi di-
splace per questa convocazione repentina, ma ci Sono impor-
tanti questioni che devono essere risolte. Ora lascio la parola
allingegner Papapietra che vi illustrera la situazione”.
“Convocazione repentina - pensd Papapietra - che falsita!”
Per essere settembre inoltrato e mattina presto, faceva gia
un gran caldo e Papapietra si sentiva soffocare. Ebbe la ten-
tazione di allargarsi il nodo della cravatta ma, visto che tut-
ti erano impettiti, lascid perdere e incomincid a parlare:
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“Buongiorno. La situazione ¢ la seguente. Una quindicina
di giorni fa avremmo dovuto demolire un’antica cappella
sul margine Nord del vecchio sito. Spostando una delle pie-
tre del pavimento, abbiamo scoperto una scala che scende in
una cripta. Come prevede la legge sui beni culturali abbia-
mo interrotto la demolizione e chiamato la Sovrintenden-
za Archeologica del Piemonte, che si ¢ fatta presente con il
dottor Furetti. Sotto la sua supervisione, abbiamo procedu-
to alla messa in sicurezza dell’area e all’ispezione della stessa.
Adesso lascerei la parola proprio al dottor Furetti per spie-
gare di che cosa si tratta”.

L’archeologo si fece avanti. Parlava svelto, esponendo una bre-
ve sequela di frasi e interrompendosi all'improvviso. Spesso
Iinterruzione avveniva a meta dalla frase e gli interlocutori fa-
ticavano a seguire il nesso logico dei suoi pensieri.

“Allora, quando I'ingegner Papapietra ha contattato la Sovrin-
tendenza, hanno inviato me per comprendere di che cosa si
trattasse. Fin da subito ho capito che eravamo di fronte a un
ritrovamento eccezionale. Questa chiesetta, costruita come ex
voto prima dello scalo Vanchiglia, ha davvero uno scarso va-
lore artistico. Lo scalo ¢ stato abbandonato ormai da anni,
questo ha messo la cappella in mano ai vandali: le poche sup-
pellettili religiose sono state rubate e i dipinti distrutti. All'in-
terno non c’¢ pitt nulla. Hanno rubato addirittura alcune
lapidi che erano state murate nella parete destra. Come dice-
va 'ingegner Papapietra, spostando una pietra del pavimen-
to, & stata trovata una scala, al termine della quale si trova una
cripta molto antica. Questo ¢ il fiore all’'occhiello: un prezio-
so ritrovamento romanico. Adesso vi accompagno, in modo
che possiate vedere di che cosa stiamo parlando”.

Furetti fece un gesto ad alcuni operai che porsero i caschi da
cantiere a tutti i convenuti, poi si infild attraverso la stretta por-
ta della cappella e guido il gruppetto all'interno. Uno dei muri
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perimetrali era parzialmente demolito e le macerie ammucchia-
te all’esterno. Quel che rimaneva del tetto era stato puntellato
e messo in sicurezza. L’archeologo riprese il discorso: “L’edificio
misura 6 metri in lunghezza per 3 di larghezza. Facendo una ri-
cerca negli archivi comunali, risulta costruita come ex voto sui
resti di una precedente cappella della quale perd non abbia-
mo alcun riscontro”. Mentre parlava si mise ad indicare alcuni
punti scrostati sulla parte bassa di uno dei muri: “La disposizio-
ne delle pietre e il tipo di malta utilizzato, ci fa pensare ad un
nucleo precedente costruito nell’alto Medioevo”.

Poi si volto di scatto e disse: “La pietra spostata ¢ una sor-
ta di botola che ricopre una scala. In genere queste pietre so-
no cementate, ma essendoci un vano sottostante, ¢ facile che
la malta abbia ceduto nel corso dei secoli”. Imbocco la stret-
ta e bassa scala a chiocciola in pietra, con gli scalini consunti.
La zona dell’accesso era recintata con del nastro rosso e bian-
co. Tutto era illuminato con un lungo tubo di luci a LED.
Scesero in fila indiana, silenziosamente, guardandosi attorno,
finché giunsero in un ambiente con il soffitto dalle classiche
volute medievali. Furetti disse: “La cripta ¢ a pianta quadra-
ta di 5 metri per lato. Due coppie di colonne delimitano la
parte centrale e suddividono 'ambiente in tre piccole navate,
coperte con volta a crociera. Non so se lo sapete, ma nel cor-
so dei secoli sono state costruite cripte di diverse forme e di-
mensioni: ovali, ellittiche, a pianta quadrata, rettangolare e
cosl via. Questa ¢ insolita perché appare sproporzionata ri-
spetto all’edificio che la sovrasta: con una cripta di queste di-
mensioni ci aspetteremmo una chiesa molto piti grande e non
una cappellina votiva, ma avremo tempo per precisare alcune
cose. La volta, nel punto pit alto, misura circa tre metri. Cio
che colpisce ¢ il forte contrasto tra la ricchezza dei materia-
li di questa cripta e la poverta della cappella superiore. Le co-
lonne sono nel pregiato marmo rosa del bacino di Estremoz,
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in Portogallo, cave peraltro attive gia in epoca romana. I quat-
tro capitelli sono finemente scolpiti con scene bibliche, due
dell’antico testamento e due del nuovo”.

Furetti prese una torcia e le indicd: “Questo ¢ il sacrificio di
Isacco, mentre questo ¢ Mose con le tavole della legge. Le al-
tre due raffigurano rispettivamente la crocifissione e la risur-
rezione di Gesu”.

Poi si avvicino all’altare: “Nell’abside, appena accennata, tro-
viamo un altare preconciliare, con la rappresentazione di un
pellicano”.

Il sindaco domando: “Perché un pellicano?”

Furetti rispose pazientemente: “Dal medioevo in poi si pen-
sava che il pellicano, pur di nutrire i propri piccoli, desse loro
il proprio sangue come cibo. E una credenza dovuta al fatto
che 'animale protegge i piccoli tenendoli nel profondo sacco
golare, posto nella parte inferiore del becco. I piccoli, muo-
vendosi, lacerano le fragili pareti del sacco, che sanguinano.
Il pellicano era quindi il simbolo di Cristo e dell’eucarestia”.
La ministra commentd: “Questa cripta probabilmente era
nota a chi ha costruito la chiesa superiore. Il fatto che abbia-
no chiuso I'accesso con una pietra ¢ tipico di quell’epoca: in
passato non avevano la sensibilita che abbiamo noi oggi per
larcheologia!”

Furetti ricomincid a parlare con il suo stile irritante: “Certo
condivido, perd non abbiamo certezze: non abbiamo tracce
della costruzione medioevale che certamente sovrastava que-
sta cripta, prima della costruzione della chiesetta. Da quando
lo scalo ¢ stato dismesso alla fine degli anni 90, quest’area ¢
stata terra di nessuno per anni, come gia detto”.

La ministra si avvicind ad una delle pareti e tocco il muro con
deferenza: “Avete fatto ipotesi sulle sue origini?”

Furetti sorrise: “Non vedevo l'ora che qualcuno mi facesse
questa domanda. Data la posizione a sud del fiume Dora e le

13



leggende legate a questi luoghi, credo che questa sia la cripta
del monastero perduto di San Fulgenzio”.

La ministra sobbalzo: “Sta dicendo che il convento di San
Fulgenzio esisteva veramente?”

A quel punto Papapietra sbottd: “Scusate, ma di cosa state
parlando? Dottor Furetti, non mi ha mai parlato di un con-
vento misterioso!”

L’archeologo sorrise soddisfatto: “E un’ipotesi che ho fatto
di recente e credo possa essere valida. A Torino c¢’¢ una leg-
genda che narra di monastero perduto: il monastero di San
Fulgenzio appunto. Si narra che fosse stato fondato attorno
all’anno 880 con benedizione papale. Ebbe una rapida ascesa
e ben presto divenne estremamente ricco perché, sempre se-
condo le leggende, si dice che vantasse cospicue rendite. Fu
andato distrutto da un incendio in un’epoca imprecisata tra
il 1100 e il 1200!”

La ministra continu6 e completd il discorso dell’archeologo:
“La leggenda racconta soprattutto la vicenda di due mona-
ci scomparsi, ai quali era stata affidata la custodia di un te-
soro. Sembra che questi due avidi monaci, abbiano cercato
di trafugare il patrimonio, ma che siano stati catturati prima
di poter mettere in atto il loro piano. Sono stati rinchiusi in
una cella in attesa dell’arrivo di un emissario del Papa per il
loro processo. Non si ¢ mai trovato un inventario del tesoro
ma, sempre secondo le leggende, si tratterebbe di due forzie-
ri stracolmi di monete d’oro e gemme preziose. Un incendio
distrusse il monastero e cred la leggenda della sua ricchezza”.
Quando i presenti la fissarono con aria interrogativa, rispose:
“Era da tempo che non parlavo di questo mito: la mia bisnon-
na era di Chivasso e me lo raccontava spesso, soprattutto perché
il mio bisnonno era uno degli ultimi a credere che tutto cid non
fosse solo una leggenda. Per anni ha provato ad individuarne il si-
to, ma sembra che tutti i documenti siano andati perduti”.
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Si guardarono attorno, ammirando l'essenzialita e la bellezza di
quel luogo. Papapietra si stava innervosendo perché tutto que-
sto parlare faceva solo perdere tempo: “Signori che facciamo?
Dobbiamo decidere se variare il progetto e mantenere in pie-
di questa cripta o demolire tutto. Perd i tempi si allungano e
non possiamo tenere chiuso ancora per altro tempo il cantiere!”
Furetti sbottod: “Papapietra ¢ impazzito? Demolire tutto? Stia-
mo parlando di uno dei ritrovamenti archeologici piemonte-
si pitt incredibili degli ultimi anni!”

Il sindaco rassicurd Furetti: “Non si preoccupi, qui non si de-
molisce nullal”

La ministra intervenne decisa: “Sicuramente non verra de-
molito nulla, anzi, potrebbe essere interessante preservare la
cripta e renderla parte integrante della fermata della metro,
creando un piccolo museo. Per fortuna, essendo sottoterra,
non ¢ andata distrutta nell'incendio”.

Furetti rispose: “I monaci, nel tentativo di preservare I'edificio,
probabilmente sigillarono tutte le botole che conducevano alle
fondamenta: questo potrebbe averla salvata. Non abbiamo an-
cora potuto fare altri scavi per cercare i resti del monastero, ma
dato il tempo passato e la costruzione dello scalo ferroviario,
dubito che troveremo qualcosa qua attorno”.

La ministra si illumind: “Adesso che ci penso, mio nonno so-
steneva che, sempre secondo la leggenda, i due monaci fu-
rono rinchiusi insieme al tesoro in una tomba posta sotto il
pavimento della cripta e che 'accesso alla tomba fosse ai pie-
di dell’altare”.

Ci fu un attimo di attesa poi, come formiche operose, tutti
si precipitarono verso I'altare. Papapietra si avvicind alla sca-
la a chiocciola e gridd a Calicchia di scendere, portando con
sé pale, un paranchino e qualche operaio. Non appena Calic-
chia giunse con gli operai, Papapietra indicd loro le pietre ai
piedi dell’altare. Dopo alcuni tentativi, ne individuarono una
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grossa che si muoveva. Riuscirono a spostarla di pochi cen-
timetri. Tutti volevano aiutare per sollevarla e vedere che co-
sa ci fosse sotto, perd lo spazio era angusto. Allora I'ingegnere
fermo tutti e domando ai due operai di occuparsene. Dopo
poco riuscirono a sollevarla e a toglierla. Non appena fu ri-
mossa, vennero investiti da un’improvvisa corrente d’aria ge-
lata che sapeva di morte. Nella concitazione, Papapietra si
era dimenticato di chiedere una torcia e nella penombra del-
la cripta non riusciva a scorgere che vaghe ombre. Chiamo un
altro operaio, che giunse con un paio di potenti torce porta-
tili. Furetti gliene strappod una di mano e illuminé il vano. A
meno di un paio di metri pitt in basso, c’era un’ampia camera
con quattro sarcofagi. Quello che perd lo colpi e lo fece sob-
balzare, facendogli quasi cadere la torcia di mano, erano i due
scheletri adagiati sul pavimento.
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“Ispettore Salati buongiorno”, disse il medico legale, il dot-
tor Miriso.

“Buongiorno a lei. Allegro stamattina?”, lo interrogd Rita,
perché il tono di voce che il medico le aveva rivolto le era
suonato, una volta tanto, gioioso.

Questi le rispose secco: “No! L'allegria la lasciamo a chi ha il
tempo di godersela, ma compiaciuto si: vedo che lei continua
il suo lavoro!”

“Perché, che cosa avrei dovuto fare?” gli domando curiosa.

Il dottore la stuzzicd: “Se non ricordo male, pilt 0 meno un
anno fa, ha rifiutato I'incarico di questore. In fondo, lei spre-
ca le sue grandi capacita stando in servizio e, cito a braccio un
articolo dell’anno scorso: nella efficiente squadra mobile della
sezione «omicidi e reati contro la persona» del commissariato di
Borgo Ferrovia®.

Rita, vedendo I'aria che tirava, cambio discorso e gli doman-
do subito del caso: “Allora, che cosa abbiamo?”

Il dottore indico il cadavere legato ad una vecchia poltrona
con robusti braccioli di legno. La vittima aveva il capo chino
e uno straccio in bocca. Il medico incomincid con tono can-
tilenante: “Professor emerito di storia medioevale Giovanbat-
tista Dalmasso, 75 anni ucciso con diverse coltellate, quelle al
petto presumibilmente mortali, ma finché non avro effettua-
to I'autopsia non posso esserne certo. Diversi tagli su gambe
e braccia, segno che prima di essere ucciso, ¢ stato torturato.
Un lavoro non troppo preciso: pitt che altro sadico”.
L’ispettore Salati gli domando: “Perché non preciso?”
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Il medico, sempre esaminando il corpo, disse: “Perché i ta-
gli che l'assassino ha fatto sono troppo profondi e maldestri.
Uno pitr esperto avrebbe inciso la carne meno a fondo. Con
un modo cosi aggressivo di torturare, la vittima potrebbe es-
sere morta dissanguata in poco tempo!”

Ester Maggiora, il vice ispettore, notando I'espressione cor-
rucciata sul viso di Miriso, si avvicino all’orecchio di Rita:
“Non ¢ mai in imbarazzo di fronte a un cadavere. Nono-
stante siano anni che io lavoro alla omicidi, spettacoli di
questo genere mi impressionano ancora. Poi mi chiedo:
quanto deve essere crudele uno per torturare una persona
in quel modo?”

Salati le rispose abbattuta: “Quest’anno faccio 25 anni di ser-
vizio e non mi ci abituerd mai!”

Fassa entro trafelato nella stanza e, senza salutare, domando:
“Cosa abbiamo qui?”

Il medico legale, con lo stesso tono che aveva avuto fino a
quel momento, lo rimproverd: “Faccia pure con comodo, so-
vrintendente Massa soprannominato Fassa, venga pure al la-
voro quando vuole!”

Rita, infastidita, lo mise a tacere: “Dottore, con i miei subal-
terni ci penso io. Lei faccia il suo lavoro. E la prego di chia-
mare i miei uomini con deferenza!”

Il dottore rispose scortese: “Non vedo come si possa offen-
dere se lo chiamo come voi, con il suo luogo di origine: Vi-
go di Fassa”.

“Perché quello - rispose Rita seccata - ¢ un soprannome che
gli abbiamo dato noi della squadra e non ¢ detto che tutti
possano usarlo!”

Il medico, senza sollevare gli occhi da cid che stava facendo,
commento piccato: “Era un po’ che non vedevamo «pepati» in
azione, vero ispettore Salati? E cosi che I’hanno soprannomina-
ta per il suo carattere non molto conciliante, non ¢ vero?”
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Senza dare adito a quella provocazione, Rita si voltd verso
Fassa e silenziosamente lo rimprovero.

Il sovrintendente, con lo sguardo a terra, si scusd: “Abbi pa-
zienza, ma mio figlio si ¢ addormentato questa mattina alle 5,
dopo aver urlato come un pazzo tutta la notte. Quando ¢ suo-
nata la sveglia sono rimasto addormentato”.

“Si vede che hai fatto di corsa - commentd Ester toccandogli
una delle due guance - questa 'hai dimenticata”.

Fassa si porto la mano al viso e poté constatare che una discre-
ta porzione del viso non era rasata bene.

Rita li richiamo: “Mettiamoci al lavoro. Che cosa vedete qui?
Come al solito osservate tutto e ditemi ad alta voce le vostre
conclusioni, in modo che la capacita di osservazione di cia-
scuno sia di supporto a tutti’.

Fassa incomincio: “L’ambiente & austero ma confusionario.
La stanza misura, ad occhio e croce 4 metri per 3. La fine-
stra ha 'avvolgibile abbassata, segno che I'assassino temeva
che qualcuno vedesse qualcosa da fuori o ha atteso la vitti-
ma al buio”.

Ester continuo: “Questa scrivania ¢ disordinata, tra pile di
fogli e libri, ¢ difficile che il professore lavorasse qui. Le li-
brerie alte fino al soffitto su tutti i lati, compresi quelli del-
la porta d’ingresso e quello della finestra, indicano che il
professore era quasi un accumulatore seriale. Su due del-
le pareti, la libreria ¢ stata svuotata. Da quella parte i li-
bri sono stati gettati a terra alla rinfusa, mentre dall’altra
i volumi sono impilati a terra ordinatamente. La cassafor-
te, dal lato dove i libri sono in ordine a terra, ¢ spalanca-
ta, segno che il ladro ¢ riuscito a convincere il professore a
farsela aprire”.

Poi Rita: “La poltrona in velluto ¢ posizionata vicino alla fi-
nestra, rivolta verso il centro della stanza. E molto consuma-
ta e mi fa pensare che il professore la utilizzasse per leggere.
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Il PC, su quel tavolino, al lato opposto rispetto alla poltrona,
¢ vecchio e polveroso, segno che il professore non lo utilizza-
va spesso”.

“Da quello che posso capire - riprese poi Ester Maggiora - il
professor Dalmasso ¢ rientrato in casa, ha sentito dei rumori
provenire dallo studio e ha sorpreso il ladro. Questi lo ha co-
stretto a rivelargli I'ubicazione della cassaforte. Poi ¢ successo
qualcosa, presumibilmente che Dalmasso non gli abbia rive-
lato la combinazione, allora il ladro lo ha legato e torturato.
Quando ha ottenuto quello che voleva, lo ha ammazzato, ha
svuotato la cassaforte, poi ¢ fuggito”.

Rita cercd di riassumere: “Quindi pensate che sia un furto an-
dato male?”

Gli altri due annuirono e Fassa disse: “Si, mi sembra un’ipo-
tesi plausibile”.

Rita si rivolse al medico legale: “Dottore sa dirmi l'ora del-
la morte?”

Il medico, burbero, rispose: “Come le ho detto prima ma lei
se n’¢ scordata, la morte & avvenuta ieri, 4 ottobre, tra le 16 e
le 20 inoltre, - poi indicd il braccio del cadavere - questo vec-
chio orologio da polso a lancette ha il vetro rotto e si & fer-
mato alle 18,50. Forse 'ora del decesso. Tuttavia, con 'esame
autoptico sar6 pill preciso!”

“E chi ha scoperto il corpo?”, domando Fassa e vedendo la re-
azione sul viso del medico legale, capi che probabilmente lo
aveva gia detto prima che arrivasse.

Rita anticipo la sua risposta: “La donna delle pulizie”.

Fassa si guardd attorno stupito: “La donna delle pulizie? In
Mezzo a tutto questo caos?”

“Quando il professore usciva per andare all’universita - rispo-
se Rita - la donna faceva le pulizie nel resto della casa, con il
divieto assoluto di entrare nello studio”.

Fassa era perplesso: “Ma non era in pensione?”
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Andarono in cucina, dove trovarono la signora della puli-
zie. Era una donna minuta. Ester sapeva che aveva sui cin-
quant’anni, ma era cosl poco curata nell’aspetto che ne
dimostrava almeno 10 in pii. La interrogarono di nuovo.

“Il professore aveva parenti in vita?”, chiese Rita

“No - rispose - € non si ¢ mai neanche sposato. o lavoro per
lui da 10 anni e non ho mai visto nessuno, neanche a cena o
alla domenica. Era un uomo solitario, viveva per il lavoro”.
Ester le porse un bicchiere d’acqua e le domando: “Pur essen-
do in pensione, continuava a tenere dei corsi in facoltd, vero?”
La domestica bevve un sorso poi rispose: “Si ¢ vero. Ed ¢ cosi
che ho ottenuto il lavoro™.

“Si spieghi meglio”, la incalzo Rita.

La donna trasse un forte sospiro e, trattenendo le lacrime, ri-
spose: “Il professore non faceva, come si chiamano... - esitd
un attimo - corsi con esami, ma teneva dei - esitd di nuovo
concentrandosi, come se la parola che stava per dire fosse in
una lingua straniera - seminari, almeno credo che si chiami-
no cosi. Faceva anche dei laboratori e seguiva gli alunni quan-
do dovevano fare delle ricerche. Un giorno, parlando con mia
nipote che era una sua alunna, disse che aveva bisogno di una
persona di fiducia per le pulizie e cosi con quest’anno sareb-
bero stati 10 anni. Una volta mi ha detto che prima le pulizie
se le faceva da solo, ma che con I'eta non ci riusciva piti. Poi
era anche orgoglioso perché lavorava per I'Archivio di Stato.
Mi sembra in piazza Castello”.

“In che facolta insegnava?”

La donna tird su col naso: “Mia nipote faceva lettere antiche
a Palazzo Nuovo e il professor Dalmasso teneva dei seminari
sempre li. Era buono con me e un gran chiacchierone. Credo
fossi la sua unica amica!”

Rita congedd la domestica e, insieme ai subalterni, continud
il sopralluogo per un paio d’ore. Prima di uscire poi, Rita rac-
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comandd agli agenti della scientifica di fare un buon lavoro,
come erano soliti: “Mi raccomando, fate attenzione ad even-
tuali altre tracce di sangue, perché ¢ possibile che 'aggressore
si sia ferito accoltellando il professore”.

Salutarono il medico legale e decisero che Ester e Rita sareb-
bero andate a Palazzo Nuovo. Fassa invece si sarebbe recato
all’Archivio di Stato. L’ateneo, sede di molte facolta umani-
stiche, era situato in centro a Torino, in una via perpendico-
lare a via Po.

Il professore abitava in zona Crocetta, al primo piano di corso
Mediterraneo 128, in un vecchio palazzo di quelli con il lun-
go ballatoio. Rita e Ester trovarono un po’ di traffico e dopo
una mezz oretta, verso le 11, giunsero a Palazzo Nuovo, vici-
no a piazza Vittorio, nel centro storico di Torino. Non ap-
pena giunte alla base delle scale del palazzo, fermarono un
uomo distinto, che dava 'impressione di essere un professore.
“Buongiorno - gli disse Rita - sono l'ispettore Salati. Avrei bi-
sogno di parlare con il rettore. Dov’¢ il suo ufficio?”

Il professore assunse un’aria irritata e rispose: “Il rettore? Lo
trovate in rettorato, in via Verdi 8” e se ne andd quasi di corsa.
“Grazie molto gentile” gli disse Rita ironica.

Le due poliziotte fecero a piedi i circa 500 metri che le sepa-
ravano dal rettorato, verso piazza Castello.

Non appena entrate all'interno del palazzo, rimasero meravi-
gliate dalla bellezza dell’edificio. Il cortile era a pianta trape-
zoidale, con un colonnato molto alto ed ampio.

“Austero!”, si lasciod scappare Ester.

Cercarono la portineria e in guardiola indicarono loro il rettore
che, per combinazione, stava per uscire proprio in quel momen-
to. Le poliziotte lo fermarono. Era un uomo alto piti della media,
allampanato, quasi smunto, dall’aria aristocratica. Si presento co-
me il dottor Vaio. Non appena si furono identificate, il rettore
domandd loro preoccupato che cosa fosse accaduto.
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“Purtroppo - riprese Rita - dobbiamo annunciarle che il pro-
fessor Dalmasso ¢ stato assassinato ieri sera”.

I rettore corrugd la fronte senza dire nulla, spiazzato.

Ester affermo: “Avremmo bisogno di farle alcune domande”.
“Certo, certo. Ma non qui per favore. Ho bisogno di un caf-
fe bello forte!” rispose il rettore affranto.

Uscirono e si recarono in un bar poco lontano. Il rettore fece
un cenno di saluto all'uomo al bancone e questi contraccam-
bid con deferenza. Si sistemarono in una saletta in disparte,
pit silenziosa.

Il rettore ordind un caffe e chiese che cosa desiderassero, poi
domandd inquieto: “Ditemi che cosa ¢ successo”.

Rita gli rispose: “Sospettiamo che sia stato vittima di una rapina”.
Il professor Vaio mormoro: “Ma quel pover'uomo non era
ricco: purtroppo ¢ stato vittima di un tracollo finanziario.
Quando ha lasciato I'universita, ha investito la tutta la liqui-
dazione in una finanziaria collegata alla Lehman Brothers.
Quando questa nel 2008 ha fatto bancarotta, nel tracollo si
¢ portata dietro anche le associate e di conseguenza lui ha
perso tutto”.

Ester lo corresse: “Da quello che ci risulta perd continuava a
essere attivo all’interno della facoltd”.

“Si. E stato uno dei miei insegnanti e al termine degli studi sia-
mo rimasti legati, professionalmente intendo. Poi il rettore no-
minato prima di me, a dire il vero un po’ inaspettatamente, gli
ha concesso una cattedra per dei seminari, data la sua grande
esperienza nel campo della traduzione di documenti antichi.
Dopo il tracollo finanziario gli era rimasta una discreta pensio-
ne e tanta buona volontd. Per quello che faceva in facoltd non
voleva nulla: amava il suo lavoro e si prestava gratuitamente”.
“Quindi eravate legati?”

Il rettore sospird: “A volte, specialmente in primavera, ci pia-
ceva passeggiare per le vie del centro. Era un ottimo cicero-
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