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Introduzione

24 dicembre 2020

Care/i ragazze/i,

è stato un anno strano, sarà un Natale strano, saranno vacanze 
strane. Per pochi versi normali, per molti versi un po’ tristi, ma-
linconiche, a tratti perfino un po’ desolanti, se non deprimenti. 
Per me, perlomeno, è così. 
Ma c’è una luce in fondo al tunnel, per quanto lungo sia sta-
to e sia ancora. Questa luce siete voi. C’è bisogno di voi. Ora. 
Della vostra fantasia, della vostra passione, della vostra fame e 
della vostra sete: quella della conoscenza, di cercare e trovare voi 
stessi nelle attività che vi vengono proposte e che vi dovete auto-
proporre. C’è bisogno della vostra volontà di lottare per sfruttare 
il periodo di stallo trasformandolo in un momento proficuo che 
mai nessuna generazione ha avuto alla vostra età: leggete, in-
formatevi, dilettatevi, studiate, approfondite, cercate modi al-
ternativi rispetto a quelli tradizionali di fare le cose. Scoprite 
mondi sconosciuti: letteratura, prosa, poesia, giornali, riviste, 
fumetti, musica, cinema, spettacolo, teatro, iniziative culturali, 
circoli culturali, fondazioni, musei, dibattiti, spunti, tradizioni, 
innovazioni, biografie, opportunità, ricerche. La cultura vi stu-
pirà, lasciatela entrare, lasciatevi appassionare: scoprirete mondi 
sconosciuti, alcuni li capirete e altri no, alcuni li coglierete ora, 
altri in seguito, altri mai. Ma qualcuno di quei mondi magari 
vi accompagnerà per tutta la vita: qualcuno diventerà il vostro, 
qualcuno sarà il vostro rifugio, qualcuno lo ripudierete. Mai 
sarà tempo perso, fidatevi. Stupiteci, come avete sempre fatto e 
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come sapete fare, ciascuno con le proprie idee e il proprio talento. 
C’è bisogno di voi, abbiamo bisogno di voi. Rispondete presente: 
questo il mio invito per questo strano Natale e per questo strano 
nuovo anno.
Leggo da più parti ormai di una ‘generazione Covid’, la vostra: 
arrabbiatevi, come io mi arrabbio per voi, e vi scrivo. Fategliela 
vedere la generazione che siete, ai sociologi e ai giornalisti da 
strapazzo: quella che sta aiutando le generazioni più grandi a 
uscire dal tunnel, quella senza la quale nessuno ce l’avrebbe fatta 
a uscirne quando ne saremo usciti. Perché questo siete, e questo 
sarete: altro che la ‘generazione Covid’, siete la generazione del 
‘ora ve lo facciamo vedere noi’. Ogni pagina letta, ogni ambito 
scoperto, ogni passione perseguita sarà uno schiaffo contro chi 
non la pensa così: quindi, picchiate duro (metaforicamente par-
lando, naturalmente). Questo il mio augurio per questo strano 
Natale e questo strano nuovo anno.
Buonissimo Natale, buonissimo Anno, a ciascuno di voi e alle 
vostre famiglie. 
Dalla parte giusta, cioè dalla vostra, un abbraccio sincero.

Questi i miei (battaglieri e appassionati, lo riconosco) au-
guri di Natale all’allora IV Classico – per quelle vacanze di 
Natale da passare per molti di loro in modo assai diverso dal 
solito, a causa delle restrizioni dovute alla seconda ondata 
di pandemia. 
Beh, che dire. Detto, fatto. Dopo un secondo quadrimestre 
ancora molto difficile tra didattica digitale e presenze contin-
gentate, e dopo un’estate immagino per loro liberatoria nella 
speranza che la parentesi pandemica si potesse chiudere per 
davvero, a settembre gli studenti e le studentesse dell’ormai V 
Classico ‘hanno riposto presente’, non restando indifferenti 
a cosa era appena accaduto e stava ancora accadendo in Af-
ghanistan – al tempo, la notizia principale su tutti i mezzi di 
informazione. 

E ‘ci hanno stupito’, lasciandosi appassionare dai Ludi Histo-
rici quest’anno incentrati sul tema, e nel frattempo accettan-
do con entusiasmo la proposta di un piccolo testo collettaneo 
sull’argomento, per non disperdere i loro approfondimenti 
e le loro riflessioni. ‘Si sono arrabbiati’, cioè si sono messi al 
lavoro: a ciascuno una ricerca, il confronto in ogni gruppo, 
la riflessione comune sulla tremenda guerra di vent’anni in 
Afghanistan (2001-2021) conclusasi lo scorso agosto con il 
ritiro del contingente occidentale e con il ritorno al potere dei 
Talebani per il secondo Emirato Islamico della storia afghana. 

Il risultato di quella riflessione è questo libro, per la cui pre-
sentazione parto dall’immagine di copertina, disegnata da 
Pietro Martina. 
L’Afghanistan come una scacchiera. Il bianco e il nero delle 
caselle segna una marcata divisione tra esse: si tratta di un 
Paese estremamente eterogeneo, con divisioni tribali, etniche, 
religiose che causano contrasti interni molto radicati che sfi-
lacciano la sua unità: nel primo capitolo, Elisabetta Pavanello 
spiega quali sono e perché è fondamentale averlo presente pri-
ma di occuparsi di Afghanistan.
Ma la scacchiera sta anche a rappresentare il terreno su cui 
le grandi potenze hanno giocato le loro partite: giochi di 
potere molto pericolosi, fatti ‘in casa d’altri’ con le armi e 
con la guerra, a spese del popolo afghano. Leila Khamneh e 
Christian Griseri, nel secondo capitolo, restituiscono la com-
plessità della storia afghana, continuamente costellata dal-
la guerra, dall’età della Guerra Fredda all’età post-bipolare, 
dall’invasione sovietica a ‘Enduring Freedom’ – cioè la guer-
ra fin dall’inizio dichiarata in nome della libertà, durante e 
dopo la ‘caccia all’uomo’ per la cattura di Osama Bin Laden, 
ritenuto responsabile dell’attentato che l’11 settembre 2001 
ha sconvolto non solo gli Stati Uniti ma il mondo intero. 
C’è molto di quella storia per la riflessione e la comprensione 
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delle mille contraddizioni della guerra in Afghanistan appena 
terminata con numeri sconvolgenti di risorse economiche in-
vestite e di risorse umane perdute. C’è molto di quella storia, 
a partire dai poderosi finanziamenti statunitensi via Pakistan 
per crescere e armare mujaheddin: l’intenzione era quella di 
contrastare l’influenza sovietica, ma il risultato fu, in pratica, 
finanziare la costruzione della culla dei Talebani a cui qualche 
anno dopo dichiareranno guerra.
Come se non bastasse la complessità storica, Beatrice Bogli 
e Lorenzo Emidi, nel terzo capitolo, mostrano la complessi-
tà della questione geopolitica che incombe sull’Afghanistan. 
In questo caso, questo Paese più che una scacchiera è una 
pedina, una pedina fondamentale del più grande scacchiere 
geopolitico asiatico e mondiale, al centro di un ‘Great Game’ 
che ci costringe a ritornare all’Ottocento ma che può gettare 
una luce alquanto interessante sulla guerra appena conclusa.
Una guerra senza una fine fin dall’inizio: una missione, quella 
degli Stati Uniti, con clamorose falle nelle intenzioni, nel-
la strategia, nella tattica, nell’approccio. Beatrice Longo, nel 
quarto capitolo, lo apprende proprio all’interno dell’esercito 
statunitense, grazie a imbarazzanti rivelazioni dei soldati più 
semplici e dei vertici militari più alti pubblicate in Dossier Af-
ghanistan. Rivelazioni che parlano anche delle tante bugie che 
per venti lunghi anni sono state raccontate su questa guerra, 
poste come maschere sulle missioni per nascondere il fatto 
di essere alle prese con una guerra che non si poteva in alcun 
modo vincere. 
Una missione fallita, insomma, che è stata oggetto negli ulti-
mi mesi di un dibattito internazionale molto interessante (e 
per la verità non molto incoraggiante) riguardo le conseguen-
ze politiche e geopolitiche nelle relazioni internazionali: nel 
quinto capitolo, Cal Papadia restituisce quel dibattito sulle 
maggiori testate mondiali di geopolitica, di relazioni interna-
zionali e di politica estera (The Economist e Foreign Affairs), 

mentre Francesca Romana Preziosi illustra come nello stesso 
periodo in Italia sia stata trattata questa guerra da riviste, TV 
e cinema – dopo che il dibattito italiano sulle riviste speciali-
stiche (soprattutto Limes) è già stata la fonte dell’analisi geo-
politica di Lorenzo Emidi nel terzo capitolo.
È vero che ‘Enduring Freedom’ non è stata l’unica operazio-
ne attuata in Afghanistan: c’è stata anche la missione ‘ISAF’ 
per garantire la sicurezza delle autorità provvisorie afghane. 
A tale operazione ha preso parte anche l’Italia: è consistita 
nel prendere contatto con la popolazione, ascoltarla, aiutarla, 
sostenerla con le strutture e le infrastrutture necessarie. Ce 
lo spiega nel sesto capitolo, intervistato da Ludovica Carena 
e Marta Cravero, il vicebrigadiere dell’Esercito Italiano Ivan 
Martini, con alle spalle tre missioni in Afghanistan e nemme-
no un colpo sparato. 
Questa missione non ha sicuramente fallito, ma altrettanto 
sicuramente quella militare di USA e NATO sì: non solo 
sul campo, ma anche nella teoria, nell’idea, nell’intenzione. 
Quella di esportare la libertà e la democrazia con le armi e 
con la guerra. Nel settimo capitolo, Elisa Tripodi riprende 
Francis Fukuyama e Samuel Paul Huntington per capire da 
dove nasce la presunzione di imporre il modello americano/
occidentale ‘in casa d’altri’, mentre Pietro Martina parte dalle 
riflessioni di Luciano Canfora sull’esportazione della libertà 
come mito che ha fallito per concludere che il fallimento della 
missione USA e NATO consegna l’Afghanistan ad essere de-
finito non solo come la ‘tomba degli imperi’, ma anche, per 
tornare all’immagine della scacchiera in copertina, nonché al 
titolo del lavoro (da un’idea di Giulio Vitale), come lo ‘scacco 
matto’ inflitto all’esportazione della libertà e della democrazia 
con le armi e con la guerra.
Fin qua, le riflessioni sulle conseguenze politiche e geopoli-
tiche della guerra in Afghanistan. Ma questa guerra, come 
ogni guerra, ha avuto anche conseguenze civili e sociali. 
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Quelle sul popolo afghano. Sulle persone. Uomini e donne, 
decine di migliaia, che hanno perso la vita. Uomini e don-
ne, milioni, che sono fuggiti. Uomini e donne, decine di 
milioni, che ora devono ripartire. Quale futuro per il Paese? 
Nell’ottavo capitolo, don Luigi Ciotti, ‘padre’ del Gruppo 
Abele e di Libera, prova a rispondere, intervistato da Fede-
rico Barberis. La conversazione è illuminante: il dramma 
umanitario dei profughi, che Anna Quaglino approfondi-
sce mostrando l’ipocrisia dell’Europa, e i semi di speranza. 
Che sono le donne afghane – la cui condizione è trattata 
da Randy Menichelli, che mostra cosa resta, col ritorno dei 
Talebani al potere, della loro straordinaria lotta per l’eman-
cipazione – e la meravigliosa cultura afghana – in cui Cecilia 
Fantinato ci fa immergere, tra arte, letteratura, pittura, scul-
tura, fotografia, cinema. 
La conclusione, insomma, ci fa tornare all’immagine in co-
pertina: l’aquilone è il simbolo della cultura afghana, che in 
ogni capitolo risulta essere la grande assente nella ‘missione’ 
per l’esportazione della libertà e della democrazia – che è fal-
lita proprio perché per compierla le armi e la guerra sono 
state preferite alla cultura democratica. Un aquilone, la cultura 
afghana, che solo può tenere unito il Paese e permettergli di 
rialzarsi. Ma che ora è in bianco e nero e non vola, costretto a 
terra senza colore da venti lunghissimi anni di guerra. 
Di comune accordo si è deciso di non includere nel lavoro 
la riflessione di uno studente che si è spinto a interrogarsi 
sulla possibile relazione tra la guerra in Afghanistan e l’attuale 
guerra in Ucraina, perché sarebbe venuta meno la nostra pri-
ma lezione di storia: occorre tempo per studiare gli individui, 
i contesti, e il caso – che sono i tre elementi fondamentali per 
l’analisi di un fenomeno storico. Una lezione che con questo 
lavoro sulla guerra in Afghanistan mi sembra di poter dire che 
la V classico abbia dimostrato di aver imparato e di aver mes-
so in pratica. Naturalmente, è esclusivamente mia la respon-

sabilità per ogni eventuale inesattezza o imprecisione, nonché 
per qualsiasi lacuna o limite che verrà riscontrato nel testo. 

I ringraziamenti per la realizzazione di questo lavoro sono di 
due tipi. 
Del primo tipo sono quelli che condivido con la classe. E 
vanno al prof. Vincenzo Sibillo, Direttore Generale dell’I-
stituto Sociale, per il consenso, l’appoggio, il supporto nei 
confronti del progetto. Alla prof.ssa Chiara Alpestre, Coor-
dinatrice Didattica dei Licei dell’Istituto, per la disponibilità 
e l’attenzione verso ogni iniziativa relativa a questo progetto, 
per averlo condiviso e per averci creduto insieme a noi – ol-
tre che, naturalmente, per la splendida prefazione. A Enrico 
Cavallito, per averci dato fiducia, rendendo possibile, e anche 
più prestigiosa, la nostra idea. Alla prof.ssa Elena Angeleri, 
organizzatrice dei Ludi Historici: da essi tutto è nato, con 
essi tutto è cresciuto. A Germana Zuffanti, intanto perché 
assistere a una presentazione del suo Fuga da Kabul è stata la 
nostra prima ‘uscita’ e la prima attività sul tema (grazie anche 
a Germano Longo per averci permesso di partecipare), ma 
soprattutto perché è stata la sua lezione nella nostra scuola a 
catapultarci per la prima volta nel mondo afghano, nella sua 
realtà, nella sua complessità. 
Un particolare ringraziamento va al vicebrigadiere dell’Eser-
cito Italiano Ivan Martini, non solo per la sua disponibili-
tà all’intervista, ma anche per aver accettato di incontrare la 
classe (grazie anche a Giacoma Bongiovanni per il lavoro di 
incastro delle disponibilità, che spero sia stato ripagato dal ve-
dere come e quanto le sue ex alunne siano maturate), nonché 
per l’ampio materiale fotografico gentilmente messo a dispo-
sizione, e di cui si fa ampio uso in questo lavoro. 
Altrettanto particolare è il nostro grazie a don Luigi Ciotti: il 
suo dialogo con uno di noi ha illuminato non solo tutti gli 
altri, ma anche l’intera struttura del lavoro.
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I

Un Paese, molte realtà
di Elisabetta Pavanello

L’Afghanistan è un cro-
cevia di diverse culture 
che hanno influenzato 
e influenzano la storia 
e la vita del suo popolo. 
A sud di Turkmenistan, 
Uzbekistan e Tagikistan 
che lo separano dalla 
Russia, a est dell’Iran che lo divide dal Medi Oriente, con 
il Pakistan a sud e a est che lo divide dalla Cina e dall’India, 
l’Afghanistan si colloca nello spazio geografico in una posizio-
ne ibrida che nel corso degli anni lo ha spesso portato a essere 
terra di passaggio per soldati, predicatori e mercanti, nonché 
a essere terra di conquista per i regni circostanti e, come ve-
dremo, campo di scontro tra varie potenze per i più svariati 
interessi religiosi, economici, politici e geopolitici. 
Il crocevia di culture che l’Afghanistan rappresenta è perfetta-
mente rispecchiato dalla sua composizione etnica: pashtun, ta-
giki, hazara, uzbeki, beluci, turkmeni, nooristani, pamiri, ara-
bi, gujars, brahuis, qizilbash, aimaq e pashai sono i quattordici 
gruppi etnici presenti nel Paese, che conta circa 38.000.000 
di abitanti.
Sembrerebbe che sia l’Islam, in pratica l’unica religione pre-
sente (il 99% circa degli afghani è musulmano), a unire il 
Paese. Ma in realtà non è affatto così. La maggior parte dei 

I ringraziamenti del secondo tipo sono quelli che io perso-
nalmente devo agli studenti e alle studentesse della V Clas-
sico. Federico, Beatrice, Ludovica, Marta, Lorenzo, Cecilia, 
Germana, Christian, Leila, Beatrice, Pietro, Randy, Cal, 
Elisabetta, Francesca, Anna, Elisa, Giulio. Grazie. A cia-
scuno e a tutti come classe. È solo un grazie, ma vi prego 
di credere che è davvero enorme. Per aver risposto presente, 
per avermi stupito, per esservi arrabbiati. Per tutto quello 
che mi avete insegnato in questi tre anni (non ho sbagliato 
a scrivere, intendo proprio quello che voi avete insegnato 
a me). Vi basti sapere che per me avete fatto tutta la diffe-
renza del mondo. 
Qualcuno di voi, in questi ultimi giorni ha detto, alla fine di 
una lezione ormai terminata e preparandosi all’uscita, con vo-
luta ingenuità, senza paura di risultare infantile, come sempli-
ce espressione immediata della malinconia che sinceramente 
s’insinua quando si guarda a un futuro incerto: “Prof, ma tra 
poco finisce tutto, che brutto. Non possiamo stare insieme 
per sempre?”. Tutti, naturalmente, abbiamo sorriso. Ebbene, 
scusandomi per il ritardo rispondo solo ora: “No, ma questo 
lavoro è il modo migliore per continuare a esserlo”. 

Alessandro Maurini
Docente di storia e filosofia
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musulmani in Afghanistan è sunnita, circa l’85%, che si con-
trappone alla minoranza sciita. I sunniti, seguendo alla let-
tera il Corano e avendo come riferimento le parole e la vita 
dell’unico profeta Maometto, non hanno, non credono e non 
vogliono una struttura gerarchica con capi o patriarchi: l’uni-
ca autorità religiosa è per loro la comunità dei fedeli. Gli sci-
iti, invece, credono nell’importanza di avere per la comunità 
musulmana una struttura gerarchica con a capo un patriarca 
detto Ayatollah, identificato come rappresentante del Profeta 
sulla terra, successore di Alì, che fu infatti il primo discenden-
te maschile di Maometto: il nome ‘sciiti’ deriva proprio dalla 
parola araba ‘Shiat Alì’, cioè ‘la fazione di Alì’.
Insomma, al precedente puzzle di etnie si aggiungono queste 
divisioni religiose – per esempio i Pashtun, i Tagiki, gli Uzbe-
ki e i Turkmeni sono sunniti, la minoranza Hazara è invece 
sciita –, che in realtà sono fonte di ulteriori divisioni anche 
tra le diverse tribù. Inoltre, si consideri che pochi dei gruppi 
etnici presenti nel Paese su cui tra poco torneremo è origi-
nario dell’Afghanistan o esiste solo in Afghanistan, perché la 
maggior parte di essi esiste anche nei Paesi confinanti e tende 
a formare perlopiù un’unica comunità col medesimo gruppo 
etnico presente nel Paese vicino. 
Il gruppo etnico più numeroso è senza dubbio quello pashtun, 
che è anche il gruppo più influente nel Paese; è quello a cui ap-
partengono storicamente tutti i monarchi afghani, si conside-
ra la culla della classe dirigente del territorio, quella destinata a 
governare. Etnia di probabile origine iraniana, parla il pashto, 
una delle due lingue ufficiali afghane, è sunnita ed è stanziata 
principalmente a sud-est ma con ampie influenze nella regio-
ne centrale del Paese. Il gruppo è diviso in numerose tribù e 
clan distinti tra loro per storia, tradizioni, consuetudini, abi-
tudini e cultura: tra queste troviamo i Durrani, i Daulatzai, 
i Donani, i Ghorya, i Kakar, i Khostwal, i Mangal, i Shinwari 
e i Ghilzai. La cultura pashtun, così come l’organizzazione 

sociale, è tradizionalmente influenzata dal Pashtunwali, una 
raccolta di tradizioni tribali e leggi islamiche che formano un 
codice morale fondamentale per la loro vita. 
Il secondo gruppo per consistenza numerica è quello dei Tagi-
ki. Di lingua dari, di fede sunnita e di cultura persiana, questo 
gruppo è concentrato a Kabul e a Herat; il gruppo è fortemen-
te caratterizzato dall’attività del commercio e dell’artigianato, 
e tende a definirsi in base all’appartenenza regionale. Esso, 
come è facile notare, appartiene a un’ampia comunità che ha 
una presenza maggioritaria nel confinante Tagikistan. Come i 
Pashtun, anche i Tagiki hanno storicamente governato la vita 
politica ed economica del Paese, perché presenti soprattutto 
nella regione di Kabul e quindi nella capitale del commercio 
e delle attività economiche. A differenza della maggior parte 
degli altri gruppi etnici del Paese, tende a presentare un livello 
più alto di urbanizzazione e non è organizzato su base tribale, 
sviluppandosi piuttosto in gruppi di vari villaggi. 
Nel nord del Paese vivono invece delle etnie di fede sunni-
ta che appartengono al ceppo linguistico uralo-altaico: sono 
principalmente gli Uzbeki e i Turkmeni, comunità la cui par-
te maggioritaria è rispettivamente in Uzbekistan e Turkme-
nistan. Etnia di origine turca, la loro organizzazione sociale è 
quella di numerosi clan e famiglie molto allargate.
A nord-est si trovano i Nuristani, afghani di origine indoeu-
ropea convertiti all’Islam sunnita nell’Ottocento e preceden-
temente considerati infedeli. Hanno caratteristiche etniche e 
linguistiche molto particolari. Inoltre, si differenziano anche 
somaticamente per un aspetto fisico dai tratti spiccatamente 
caucasici, con capelli e occhi di colore chiaro; credono in un 
Islam ancora legato a forti tratti animistici. 
Le ampie pianure centrali dello Hazajarat sono invece abi-
tate dagli Hazara, di probabile origine turco-mongolica e di 
fede sciita, perennemente in contrasto con i Pashtun, sunniti. 
Questo gruppo etnico parla un linguaggio vicino al Dari ed è 
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in larga misura dedito all’allevamento. Laddove presenti nelle 
città, gli Hazara sono solitamente e storicamente oggetto di 
discriminazione: sono stati esclusi da parte dei Pashtun dalla 
vita socio-politica afghana e sono stati confinati a una vita di 
sussistenza nelle più montuose regioni centrali – specialmente 
per la loro appartenenza religiosa sciita. 
Insomma, l’estrema eterogeneità etnica del Paese, unita alle 
divisioni religiose tra le varianti sunnite e sciite dell’Islam, ren-
de praticamente impossibile ‘trattare’ l’Afghanistan come un 
Paese unico: è una società quantomeno molto diversa rispetto 
all’idea di società civile presente in Occidente. Ciò però rende 
invece possibile, per quel che qui ci interessa, comprendere 
perché non ci sia mai stato nella storia del Paese un gover-
no centralizzato che esercitasse il proprio controllo su tutto il 
territorio: al di fuori dei principali centri abitati, la grandissi-
ma maggioranza del Paese è sempre stato ‘governato’ da leggi 
legate alla fede, al gruppo etnico e alla tribù di appartenenza 
– leggi formate da abitudini, consuetudini, tradizioni rimaste 
in gran parte invariate per centinaia di anni. Nel corso della 
storia, anche recente, qualsiasi tentativo di riequilibrio etnico 
in Afghanistan è sempre stato fallimentare: le contrapposizio-
ni tra i vari gruppi, pressoché costantemente in lotta tra loro 
per la conquista del potere centrale, hanno sempre caratteriz-
zato e continuano a caratterizzare la storia e la vita del Paese.
Tenere a mente questo è fondamentale per una piena com-
prensione della storia dell’Afghanistan che si andrà a vedere 
nel capitolo successivo. Per esempio, quando si parlerà della 
guerra civile seguita alla ritirata dell’Unione Sovietica dal Pa-
ese nel 1989, non si dovrà dimenticare l’eterna lotta tra i vari 
gruppi etnici per conquistare il potere centrale e/o mantenere 
quello locale. Oppure ancora, quando si vedrà la conquista 
del potere centrale da parte dei Talebani nel 1996, bisognerà 
ricordare che i Talebani sono pashtun sunniti: senza questa 
informazione non si riuscirebbe a capire la loro pretesa di gui-

dare e controllare il Paese nonostante le divisioni etniche, né 
come in poco tempo siano riusciti a conquistare Kabul, la 
sua regione e quelle centro-meridionali dell’Afghanistan, né 
perché a combatterli sia una ‘Alleanza del Nord’ che unisce le 
minoranze etniche presenti nel nord del Paese sotto la leader-
ship tagika – a cui fra l’altro si uniranno gli americani. 
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II

Dalla Guerra Fredda a ‘Enduring
Freedom’: la guerra nella

memoria storica del Paese
di Leila Khamneh e Christian Griseri 

Una guerra molto poco fredda

È il 1964, e Mohammed Zahir Shah ha un sogno: un Afgha-
nistan moderno. 
Il sovrano afghano, con una nuova costituzione, prova a tra-
sformare il suo Paese in una moderna democrazia, aprendolo 
al resto del mondo. Anche Humaira Begum, sua consorte, si 
presenta al pubblico come una vera e propria first lady moder-
na, senza il velo. Kabul, la capitale, diventa sempre più una 
città europea. Le scuole aprono a classi miste di maschi e fem-
mine, si studiano l’inglese, il francese e il tedesco; nei cinema 
vengono proiettati film stranieri senza sottotitoli; aprono i 
primi ristoranti con musica jazz dal vivo; si producono vini 
e liquori; nascono i primi hotel di lusso e i primi night club. 
L’Afghanistan si apre al turismo, diventando il Paese islamico 
più all’avanguardia.
Tuttavia, la modernità è circoscritta quasi esclusivamente alla 
sola Kabul. La realtà, per le province più isolate e popolate 
dove vive la maggior parte della popolazione afghana, con-
tinua a essere la stessa di prima: un tasso altissimo di analfa-
betismo tra contadini e pastori, un rapporto strettissimo con 
l’Islam che lega gli afghani a tradizioni, abitudini, consuetu-

dini, comportamenti molto distanti da quelli della modernità 
desiderata dal sovrano.
Lo scontro tra Islam e modernità non tarda ad arrivare: quan-
do alla fine degli anni Sessanta gli ideali rivoluzionari degli 
studenti di tutto il mondo raggiungono anche l’Afghanistan, 
a Kabul è scontro aperto tra islamisti e comunisti: questi ul-
timi invocano uguaglianza, emancipazione femminile e atei-
smo di Stato, mentre i primi difendono una società in cui è 
diffuso il matrimonio combinato, in cui le donne vengono 
segregate e devono essere sposate per frequentare l’università, 
in cui l’ateismo di Stato è visto come un affronto per estirpare 
la fede islamica dalla società.
Ma il Sessantotto afghano ha un significato che non si limita 
agli scontri di Kabul. Fuori dalla capitale, il Paese è sempre 
più colpito dai danni di una lunga carestia, molti afghani 
muoiono di fame e la risposta del sovrano, oltre a tardare ad 
arrivare, è debole anche negli anni successivi. La sua popolari-
tà è in forte calo, ed è nell’aria un cambio di regime.
Il 17 luglio 1973, mentre il sovrano è in Italia, un colpo di 
Stato guidato da ufficiali dell’esercito addestrati in Unione So-
vietica pone fine alla monarchia. Infatti, se è vero che nell’età 
della Guerra Fredda il sovrano aveva scelto la neutralità – una 
scelta che aveva fin da subito portato a evidenti vantaggi per 
la posizione geopolitica di rilievo che l’Afghanistan avrebbe 
potuto rappresentare per entrambi i blocchi (gli Stati Uniti fi-
nanziarono centrali idroelettriche soprattutto per il sud dell’Af-
ghanistan, mentre l’Unione Sovietica finanziò la costruzione di 
nuovi ponti, strade e gallerie) –, la vicinanza del Paese all’Unio-
ne Sovietica aveva comunque fatto sì che molti giovani ufficiali 
venissero addestrati dall’Armata Rossa e che i giovani afghani 
più meritevoli si specializzassero all’Università di Mosca.
Proprio col supporto di quegli ufficiali, con carri armati for-
niti direttamente da Mosca, il cugino del re e ex primo mini-
stro Daud Khan diventa presidente della nuova Repubblica 


