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Prefazione 

Ripensare al terrorismo di ieri per ridare sensibilità alle coscienze oggi. Credo si pos-
sano sintetizzare così le ragioni del convegno svoltosi l’11 dicembre 2019 nell’aula 
del Consiglio regionale del Piemonte a palazzo Lascaris, nel quarantesimo 
anniversario di uno degli episodi più cruenti e sanguinosi degli “Anni di piombo” a 
Torino, con l’attentato dei terroristi di Prima Linea alla Scuola di Amministrazione 
Aziendale di via Ventimiglia, la prima businness school italiana.
Quel convegno, intitolato “Torino ferita, 11 dicembre 1979”, del quale vengono 
qui pubblicati gli atti, promosso dall’Associazione “La Porta di vetro” con il patroci-
nio e il sostegno del Comitato Resistenza e Costituzione del Consiglio regionale del 
Piemonte e l’adesione della Fondazione CRT e dell’Aiviter, l’Associazione italiana 
vittime del terrorismo, ha contribuito a fare memoria su uno dei periodi più tragici 
della nostra storia recente. Un impegno che oggi, dopo due anni di pandemia, a 
conferma di un desiderio condiviso di ritornare alla normalità, si completa, e pro-
segue la riflessione su quel travagliato passaggio della nostra storia, con una mostra 
fotografica programmata venerdì 11 marzo 2022 presso la Biblioteca Nazionale 
Universitaria. L’11 marzo non è una data convenzionale: è la giornata europea in 
ricordo delle vittime del terrorismo decisa dal Parlamento europeo all’indomani dei 
gravi attentati che subì Madrid l’11 marzo del 2004. Quel giorno, nella capitale 
spagnola si susseguirono quattro attentati su altrettanti treni che provocarono la 
morte di 192 persone e 2057 feriti. Le indagini portarono all’individuazione dei 
responsabili: una cellula terrorista legata ad al-Qa’ida. 
Dal radicalismo islamico, che continua a scuotere a devastare la convivenza civile in 
Africa, nel Vicino Oriente e in Centro Asia, in particolare in Afghanistan, il ritorno al 
terrorismo italiano attraverso le immagini della mostra è un salto all’indietro di mezzo 
secolo di storia italiana e, nello specifico, di Torino, del nostro capoluogo piemontese. 
Non dobbiamo scordare, infatti, che tra il primo gennaio 1969 e il 31 dicembre 1987 
si verificarono in Italia 14.591 atti di violenza con motivazione politica, secondo i 
dati del Ministero dell’Interno. Atti che causarono 491 morti e quasi 1200 feriti. Dal-
la strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969 all’omicidio dell’economista Ezio 
Tarantelli del 27 marzo 1985, l’Italia conobbe una vicenda nella quale due diversi 
terrorismi segnarono la vita del paese. Da una parte il terrorismo stragista, di marca 
neofascista con ramificazioni che si richiamavano deliberatamente al superomismo 
nazista, dall’altra il terrorismo rosso che ebbe nelle Brigate Rosse e in Prima Linea in-
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sieme al Nuclei armati proletari i gruppi più noti e attivi e nell’attentato al presidente 
della Democrazia Cristiana Aldo Moro il modus operandi più ardito e sconvolgente. 
A Torino, l’irruzione armata dell’11 dicembre 1979 all’interno della scuola, or-
ganizzata con lo stesso disegno di “geometrica potenza” che vantavano in quegli 
anni le Brigate Rosse (secondo la definizione che ne diede uno dei “cattivi maestri” 
dell’epoca, Franco Piperno), provocò il ferimento di dieci persone tra studenti e 
docenti. In quell’anno, la città visse uno dei suoi momenti più bui e difficili con gli 
attentati appunto di Prima Linea - un’organizzazione eversiva che dopo il 16 mar-
zo del 1978 sembrò sospinta a una allucinante gara di emulazione con le Brigate 
rosse - che provocarono feriti e morti, dalla guardia carceraria Giuseppe Lorusso 
allo studente Emanuele Iurilli, dal barista Carmine Civitate e all’ingegnere Carlo 
Ghiglieno, dirigente della Fiat, per ricordare i passaggi più crudeli. 
Più in generale è il decennio che intercorre tra i primi anni ’70 e l’inizio degli ’80 a 
segnare in maniera indelebile la storia recente del nostro Paese. Anni in cui Torino, 
più ancora delle altri grandi città italiane, diventò suo malgrado la protagonista 
assoluta della lotta armata fra il terrorismo di sinistra e lo Stato. Come disse l’allora 
sindaco Diego Novelli, “i terroristi non a caso scelsero Torino come città particolare. 
Qui c’era la concentrazione della più grande forza industriale ed economica del Paese 
e la più grande forza organizzata del movimento dei lavoratori. Mettere in crisi una 
città come Torino significava mettere in crisi un sistema, lo Stato”. Ricostruire quegli 
anni, le tragedie che vi si consumarono è essenziale per dare piena consapevolezza di 
quanto dura e dolorosa sia stata la lotta per difendere le istituzioni e la democrazia 
dagli attacchi del terrorismo. Furono tempi in cui la stabilità dell’ordine democra-
tico fu sottoposta a sfide e urti di eccezionale violenza.
Ora, sono le forme nuove di violenza, le intimidazioni, i fenomeni di terrorismo 
internazionale fondato non più sull’ideologia politica, ma sul fondamentalismo 
religioso, a dimostrarci quanto il memento rappresenti un impegno non solo di 
civiltà, ma anche di salvaguardia del futuro. Una condizione imprescindibile per 
scongiurare che periodi di lutti e sofferenze come allora possano ritornare a fune-
stare le nostre esistenze. Una necessità ancora più forte ed evidente per i più giovani 
che difficilmente trovano nei programmi scolastici informazioni utili a colmare le 
lacune sulla storia recente del nostro paese e poco possono trarre dalle famiglie i cui 
ricordi sono oramai sbiaditi. 
Torino in quel decennio pagò un prezzo altissimo, in termini di conflittualità quoti-
diana, di paura collettiva e soprattutto di vittime della follia omicida dei brigatisti e 
delle altre compagini terroristiche. Indagare su ciò che accadde, riflettere sul terrore, 
storicizzare gli eventi che intercorrono dagli atti iniziali delle Brigate Rosse alla pro-
gressiva escalation della violenza, dalla nascita di altri gruppi terroristici come Prima 

Linea al ruolo delle amministrazioni locali, dalla riorganizzazione delle forze dell’or-
dine alla reazione dello Stato e della società civile sono atti importanti, decisivi per 
comprendere come la comunità torinese seppe condurre una lunga battaglia fino alla 
sconfitta del terrore. Voglio ricordare, infine che la lotta al terrorismo rimanda al nes-
so molto stretto tra la nascita stessa del nostro Comitato Resistenza e Costituzione del 
Consiglio regionale e quel periodo così difficile e doloroso della storia. Il Comitato 
Resistenza e Costituzione nacque nel 1976 con l’obiettivo di riaffermare i valori e 
gli ideali della lotta di Liberazione. Ma, ad un tempo, la nascita del Comitato aveva 
anche l’obiettivo di rafforzare il senso dello Stato, la sua forza basata sulla democrazia 
e sul coraggio di quegli uomini, magistrati e forze dell’ordine soprattutto, che quella 
democrazia avevano il compito di difendere anche a costo della propria vita. 
Il Consiglio regionale di allora (presieduto da Dino Sanlorenzo) era convinto che il 
terrorismo andasse sconfitto anche sul piano politico, morale, culturale e ideale; che 
fosse cioè necessaria la mobilitazione delle coscienze, la mobilitazione democratica 
degli uomini e delle istituzioni per far fronte a un nemico della democrazia, il ter-
rorismo, che feriva e uccideva uomini innocenti responsabili soltanto di lavorare in 
una azienda, giornalisti, poliziotti che facevano il loro dovere, magistrati coraggiosi.
In due anni, dal 1976 al ‘78 si svolsero più di 1.400 iniziative, quasi la metà pro-
mosse dalle autonomie locali; centinaia di assemblee di fabbrica alla presenza di 
forze politiche; decine e decine di assemblee scolastiche nella provincia di Torino; 
350 manifestazioni organizzate dalle associazioni partigiane. Nel 1978, l’anno pri-
ma dell’attentato che ricordiamo oggi, venne lanciata una petizione con l’obiettivo 
di promuovere un’azione di solidarietà nel delicato momento del processo alle Bri-
gate rosse. In poco tempo la petizione raccolse più di 300 mila adesioni. Un lavoro 
enorme, un impegno straordinario che influì decisamente nella lotta al terrorismo, 
affermando la volontà di arginare con una forte e impegnata coscienza democratica 
la deriva violenta degli “anni di piombo”. Attraverso il sacrificio di tante vittime del 
terrorismo e del dolore duramente imposto ai famigliari, il nostro paese si è vaccina-
to. La democrazia è stata più forte e questo ci sprona a non abbassare mai la guardia, 
a sostenere e promuovere iniziative come questa, svolgendo pienamente il compito 
delle istituzioni democratiche che devono mantenere alto e vigile l’interesse per ciò 
che accadde in quegli anni, per il fenomeno del terrorismo politico, per contrastare 
ogni forma di odio, violenza e anche d’indifferenza. Un impegno al quale il Consi-
glio regionale e il Comitato Resistenza e Costituzione non intendono venir meno, 
con tutte le energie, le competenze e le passioni civili delle quali disponiamo.

Stefano Allasia
Presidente del Consiglio regionale del Piemonte
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Introduzione 

Il terrorismo italiano, nella sua duplice colorazione cronologica “nero e rosso” sangue, 
è l’esempio riuscitissimo di “convergenze parallele” di natura criminale su larga scala - 
crimini feroci commessi contro persone inermi e innocenti - ai danni del Paese. Tuttavia 
sarebbe semplicistico e riduttivo spiegarlo nella sua duplicità con il solo codice penale 
alla mano. Ne deriverebbe la negazione della complessità degli avvenimenti che la stessa 
memoria storica ha il dovere di riportare a galla, se non vuole rimanere prigioniera di 
generalizzazioni, luoghi comuni e grette superficialità, con il rischio di offendere e trasci-
nare nell’oblio le stesse vittime e i loro famigliari. E, non meno importante, rendere un 
pessimo servizio alle nuove generazioni, la cui conoscenza della storia è messa a repenta-
glio da programmi scolastici che, nella migliore delle ipotesi, si limitano a lambire l’età 
contemporanea. Un problema serio e grave che vediamo precipitare come un boome-
rang nella rete dei social, in cui il falso galleggia spesso a spese del vero, nella quale rim-
balzano notizie artefatte e ricostruzioni storiche inverosimili che fomentano campagne 
di odio innescate principalmente dall’ignoranza. La pandemia da Coronavirus ha reso 
più che evidente il meccanismo. L’odio con cui si sono formati eserciti di negazionisti e 
complottisti in qualunque angolo del pianeta è l’abito mentale di un metodo di relazio-
ne mirato a distruggere la convivenza civile con la violenza, che usa il rancore per neu-
tralizzare gli anticorpi che la nostra società ha coltivato contro totalitarismi e dittature. 

Non a caso, il terrorismo italiano è un esempio che dimostra ante litteram la com-
plessità di ogni fenomeno eversivo. Una complessità che deriva dalle cifre del coin-
volgimento a gradi diversi (terroristi, complici, fiancheggiatori, simpatizzanti) e 
dall’estensione temporale (più decenni) della lotta armata: 40 mila persone denun-
ciate, per lo più giovani, di cui 15 mila hanno conosciuto il carcere e di queste, 7 
mila sono state processate per “associazione sovversiva”, “banda armata”, “insurre-
zione contro lo Stato”. Quarantamila denunciati che, secondo analisi dell’epoca, 
rappresentavano la punta dell’iceberg di un pianeta “solidale” e alla luce del sole, 
costituito da centinaia di migliaia di persone: il famoso acquario, secondo l’aned-
doto del generale Carlo Alberto dalla Chiesa, che andava prosciugato (allentando i 
vincoli di solidarietà) per pescare i pesci (i terroristi).

Alla complessità endogena, si deve aggiungere altri elementi, apparentemente la-
terali, che la storia del nostro Paese trascina a valle anche in modo disarticolato, 
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compromettendo la possibilità di concatenare gli eventi e di rappresentarli in forma 
cronologicamente corretta. Mi limito a ricordare le zone d’ombra scaturite dai tanti 
misteri d’Italia funzionali a compromettere apparati dello Stato, da cui segreti di 
Stato mai rimossi, la cui ricostruzione storica si affida più alla benevolenza delle 
testimonianze che a documenti provati, con tutte le conseguenze del caso (autoas-
soluzioni, negazionismi, minimizzazioni e altro ancora).

In particolare, la riflessione corre alla fase di incubazione della cosiddetta “Strategia della 
tensione”, segnatamente alle prove generali dei servizi segreti italiani per contrastare il 
BAF, l’organizzazione clandestina sudtirolese responsabile, durante la crisi in Alto Adige 
e da metà degli anni Cinquanta, di attentati dinamitardi a tralicci dell’alta tensione, 
caserme, chiese, che provocarono morti e feriti. Fu una “guerra sporca” in cui i nostri 
servizi segreti – molti dirigenti dei quali poi implicati nelle stragi in Italia - sperimen-
tarono tecniche (di provocazione) e tattiche (in assoluta libertà e fuori dal controllo 
istituzionale), sino a soluzioni drastiche, senza escludere l’omicidio, destinate a future 
applicazioni contro quello stesso Stato che avrebbero dovuto difendere.

Il combinato disposto del terrorismo neofascista e terrorismo rosso, oggetto di plu-
rimi interessi anche da parte di servizi segreti stranieri, a cavallo degli anni Settanta 
e Ottanta, è diventato la vera punta di diamante del lavorio erosivo per contrastare 
chi aveva in animo di modernizzare il nostro Paese e di proseguire sulla strada delle 
riforme. L’uno e l’altro hanno avuto come obiettivo primario e comune quello di 
destabilizzare la democrazia e inquinare la convivenza civile. Il primo, eteroguidato e 
manovrato da apparati dello Stato e da organizzazioni altrettanto eversive, in primo 
luogo – come hanno dimostrato recenti inchieste giudiziarie - la Loggia Massonica 
P2 diretta da Licio Gelli, non ha esitato a stringere complicità e alleanze con am-
bienti mafiosi e della criminalità comune. L’altro, a sua volta vivificato e giustificato 
dall’intensa attività criminogena ad ampio raggio dei “neri” e dalla psicosi del colpo 
di Stato sulla falsariga del rovesciamento dei governi legittimi in Grecia (1967), in 
Cile (1973) e in Argentina (1976), ha attinto alle emozioni dei tempi per accreditarsi 
presso i movimenti giovanili e i gruppi della sinistra extraparlamentare. 

A questi ultimi, va addebitata la responsabilità, insieme alla tardiva e netta presa di 
distanza dal terrorismo, di un linguaggio violento, aggressivo e appiattito su una 
realtà virtuale e immaginifica del Paese. Al contrario, l’Italia proprio in quei decenni 
era passata sotto il traguardo di importanti conquiste civili e sociali: la scuola media 
unificata, il divorzio, le norme sull’interruzione volontaria della gravidanza, il supera-
mento dei manicomi, il servizio sanitario nazionale, la nazionalizzazione delle risorse 

elettriche, le 40 ore di lavoro settimanale, lo Statuto dei lavoratori. Traguardi raggiun-
ti dopo il periodo della Ricostruzione, cui era seguita una sorta di stasi, effetto di un 
ritrovato dinamismo della società italiana che aveva tradotto concretamente anche i 
fermenti raccolti da più direzioni del mondo occidentale. Interpreti di quel rinnova-
mento autentico erano i partiti, i sindacati, la società civile nel suo insieme e ultima, 
ma non meno importante, la Chiesa Cattolica con l’avvio del Concilio Vaticano II 
aperto da papa Giovanni XXIII e chiuso da Paolo VI. Tutti costoro osavano innovare, 
superando lo stallo seguito al periodo della Ricostruzione del secondo dopoguerra. 

Ma quell’Italia nuova, protagonista anche sullo scacchiere internazionale, non poteva 
non destare i sospetti e creare irrigidimenti nel mondo ancora a rimorchio della con-
trapposizione fra Est e Ovest, della Guerra fredda tra le due superpotenze dell’epoca, 
Usa e Urss, ognuna con i loro gregari, senza che si tralasci la capacità d’influenza del 
Regno Unito, onnipresente nella vita italiana dal Risorgimento in avanti. Sospetti 
incipienti nella prima metà degli anni Sessanta con la nascita del centro sinistra, con 
l’incontro della Democrazia cristiana e del Partito socialista, poi diventati allarmanti 
con l’Autunno caldo nelle fabbriche e i contratti strappati dai lavoratori agli impren-
ditori con una lotta unitaria inedita e impetuosa, e preoccupanti per un eventuale 
spostamento dell’asse politico, mentre avanzava la protesta nella scuola e nelle uni-
versità. Potrà anche apparire una rappresentazione stereotipata, ma è nel 1969 che 
comincia a esplodere il tritolo, prima di matrice incerta, poi dichiaratamente neofa-
scista. E ben prima della fatidica data del 12dicembre 1969.

La bomba depositata quel giorno all’interno della Banca Nazionale dell’Agricoltura 
in piazza Fontana a Milano è unanimemente considerata l’inizio della Strategia del-
la tensione, agita da gruppi neonazisti e neofascisti, ma diretta dietro le quinte da 
apparati dello Stato proni all’Atlantismo esasperato e da uomini dei servizi segreti 
che rispondevano più a logiche sottilmente perverse che alla Costituzione. Il 12 
dicembre 1969 è il preludio di sangue a ciò che diventerà prassi quotidiana negli 
anni a venire con il suo bollettino di morti e di feriti, nell’indifferenza con tutta 
probabilità premeditata di chi avrebbe dovuto contrastare immediatamente il virus 
della violenza per evitarne il contagio, anziché favorirne l’assuefazione.

Si determinò così in Italia una forma di tolleranza che confondeva la violenza gratuita 
e il furore ideologico con la libertà di pensiero e di opinione. Un’equazione che nel 
giro di pochi anni e a una velocità esponenziale avrebbe trasformato le piazze in arene 
di combattimento e i cortei di protesta in un esercizio per l’uso della P38 da parte di 
un estremismo cieco e sordo ai rischi della ubriacatura ideologica. Un’ideologia fu-
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mosa. Fu una forzatura che nutrì e giustificò l’allucinante visione di città sotto scacco 
della guerriglia urbana e della barbara aggressione omicida ai “simboli” del sistema. 
Errori gravi che furono cavalcati con disinvoltura da chi perseguiva obiettivi diversi 
dall’anelito di crescita della società italiana e da chi surriscaldava menti e cuori con 
l’utopia rivoluzionaria, strizzando l’occhio alla violenza “levatrice della storia”.

Il risultato non fu a somma zero. Anzi. Dal tritolo sui treni e nelle stazioni di mar-
ca neofascista finanziato da regìe occulte antidemocratiche per provocare paura e 
terrore, si arrivò ai sequestri di persona e alle “gambizzazioni” firmate dai gruppi di 
estrema sinistra in nome della lotta di classe, in un crescendo che mise poi nel miri-
no magistrati, servitori dello Stato, uomini di Stato, eliminati con algida frequenza 
dall’una e dall’altra parte. Gli eventi contribuirono in prima battuta a isolare voci 
libere, coraggiose e autorevoli, indisponibili tanto a offrire sponde al terrorismo, 
quanto a dare copertura ai conformismi che si allineavano come tanti aerei al decol-
lo nella società italiana in nome, questa volta, di un cosiddetto sano pragmatismo, 
da altri nobilitato come “decisionismo”.

L’esito, in questo caso, era prevedibile: una progressiva devitalizzazione, nel solco di 
un impressionante riflusso ideologico, della memoria collettiva con l’azzeramento 
del senso storico delle conquiste sociali ed economiche costate ai lavoratori, tecni-
ci, impiegati, operai, donne e uomini del sapere, della conoscenza scientifica, alle 
classi meno abbienti, sangue, sudore e lacrime, e non in solo metaforicamente. E al 
terrorismo, grazie anche al narcisismo dei suoi ideologi e principali suggeritori, non 
si può negare parte di quel “merito”.

L’assalto alla Scuola d’Amministrazione aziendale di Torino dell’11 dicembre del 
1979, 10 feriti, 10 persone messe al muro come nei rituali di rappresaglia nazista, 
si situa prima della strage alla Stazione di Bologna del 1 agosto 1980, dopo il se-
questro, il 16 marzo 1978, e l’uccisione del presidente della Democrazia Cristiana 
Aldo Moro, il 9 maggio 1978. Una posizione socialmente e politicamente equidi-
stante tra il punto più alto della ferocia delle Brigate rosse, incarnata dalla famosa 
espressione sulla “geometrica potenza” di quel fuoco e il ritorno mortifero su scala 
industriale dei criminali bombaroli neri, che servì a rendere più chiaro che dalla 
morte di Aldo Moro nulla sarebbe stato più come prima. Come, infatti, è avvenuto 
nella società italiana e nel mondo, anche a terrorismo sconfitto. 
 

Michele Ruggiero
Presidente de La Porta di Vetro

 
perché la mostra 

La ferita in una città, in una scuola, nei ragazzi, nella società risale a oltre 40 anni 
fa, eppure è sempre viva. Viva per chi l’ha vissuta e viva per chi improvvisamente 
ne viene a conoscenza come di una cronaca che continua. La paura, il terrore e la 
violenza non si cancellano dentro di noi ma, ahimè, sono un perenne viaggio nel 
presente. Ecco allora che il gruppo terroristico di Prima Linea che entrò nella Scuo-
la di Amministrazione Aziendale (SAA) non fu altro che l’estensione di un cancro 
che seminava appunto paura, terrore, violenza a Torino e in Italia. Nel raccogliere le 
immagini per la mostra, selezionate dagli archivi del quotidiano la Gazzetta del Po-
polo – acquisito dall’Archivio Storico della città di Torino – e de La Stampa, il cen-
tro dell’attenzione è stato quello di offrire ai visitatori una visione d’insieme di che 
cosa ha rappresentato la stagione terroristica per i cittadini, per i torinesi. Il focus 
rimane l’attentato alla scuola, ma le immagini consentono di cogliere la situazione 
fisica di “assedio” nella città, di percepire attraverso alcuni attentati il senso della 
morte esposta e del conseguente dolore per l’intera società. Ecco allora che nella 
sezione dedicata all’“assedio”, anche poche immagini sono sufficienti a trasmettere 
nell’osservatore la “corposità” della presenza di forze di polizia, carabinieri, esercito 
a difesa della ex caserma Lamarmora trasformata in Tribunale per il processo alle 
Brigate Rosse, e nelle aree frequentate da civili, bambini e madri. 

Nelle immagini degli attentati, come sempre la visione della morte ingiustificata 
fa crescere un duplice sentimento, di rabbia e di tristezza. Rabbia e tristezza per 
Salvatore Lanza quel giovane bello, con la testa chinata come in preghiera accanto 
al suo collega Salvatore Purceddu. La preghiera autentica che recita padre Ruggero, 
cappellano delle carceri Le Nuove, quando benedice la salma dell’agente di custodia 
Giuseppe Lorusso assassinato da Prima linea. La scena del lenzuolo bianco che co-
pre il cadavere di Fulvio Croce, presidente degli ordini degli avvocati non si affianca 
forse a quelle della fotografa palermitana Letizia Battaglia per omicidi legati alla 
mafia? La ferocia si ripete, l’assenza di pietà si ripete, così come si ripetono i mille 
interrogativi sulla violenza generata da convinzioni politiche o di potere. Il dolore, 
in quegli anni, rimbalza senza protezione nelle famiglie, nei ragazzi, negli operai, 
nell’intera società. Ritroviamo come sempre una figura che rappresenta nella sua 
compostezza il peso che procura il dolore, una donna, Maria Matilde Mazza moglie 
di Carlo Ghiglieno e madre dei due figli Giorgio e Alberto che nel 1979 avevano 23 
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“TORINO FERITA 11DICEMBRE1979”

PALAZZO LASCARIS
Consiglio Regionale del Piemonte, Via Alfieri 15, Torino

Torino, 11 dicembre 2019

Programma
Introduce Michele Ruggiero, presidente de La Porta di Vetro, giornalista;
saluti del dott. Mauro Salizzoni, Vicepresidente del Consiglio regiona-
le del Piemonte e del presidente dell’Aiviter dott. Roberto Della Rocca.
Interviene Stefano Allasia, presidente del Consiglio regionale del Piemonte.

Prima sezione. La memoria storica. 
Modera Luciano Borghesan, giornalista
Interventi di:
Giorgio Pellicelli
Vittorio Musso
Giuliano Giampaolo
Rodolfo Poli
Giancarlo Caselli

Seconda sezione. La violenza. 
Modera Tiziana Bonomo, ex allieva SAA
Interventi di:
Paolo Turin
Roberto Maria Sparagna
Domenico Quirico

Terza sezione. L’impegno Dalle 11,45 alle 13.00
Modera Paolo Griseri, giornalista
Interventi di:
Nino Boeti
Pietro Terna
Alessandro Magini

e 21 anni. Nella fotografia si è materializzato - come un’entità viva, presente – l’a-
troce, insopportabile dolore che accompagna i funerali di Ghiglieno, responsabile 
del settore “Pianificazione strategica” della Fiat Auto, ucciso alle 8.30 del mattino 
del 21 settembre di quell’anno da Prima linea, mentre era da poco uscito di casa per 
andare al lavoro. Fu colpito alla testa e alla schiena con numerosi colpi di pistola. 

La cruda realtà di un attentato e lo smarrimento totale dei ragazzi, del corpo docen-
te, del personale sono ben rappresentati nelle immagini della SAA. Il raid criminale 
è inciso nei segni rimasti nel corridoio così come l’incredulità e la tristezza sono evi-
denti nei volti, sconvolti, degli studenti della SAA. Fuori dalla scuola, la dottoressa 
Pacces, figlia del fondatore della scuola Giovanni Maria Pacces, è ripresa sconvolta 
accanto al marito. Gli studenti Giuliano Dall’Occhio, Giampaolo Giuliano, Renzo 
Poser, Tommaso Prete e Pietro Tangari e i docenti-dirigenti Paolo Turin, Angelo 
Scordo, Lorenzo Uasone, Diego Pannoni e Vittorio Musso, le vittime, sono rinate 
in una nuova vita per inchiodarci al dovere di non dimenticare, di fare della loro 
terribile esperienza riflessione perenne sulla violenza. Si pone forte e incalzante la 
domanda: è possibile un futuro senza terrorismo? Sì è la risposta e vi dobbiamo 
credere perché è l’unico modo per stare accanto a chi rischia la vita per difendere 
valori e ideali della nostra democrazia. Le domande successive “A chi rispondiamo e 
come rispondiamo per combattere la violenza?” “A chi risponde la nostra società?”, 
sono il passo successivo per spiegare il senso della mostra e a chi si rivolge. Quei fatti 
dell’11 dicembre 1979 meritano di essere ripresi e ricuciti con significati diversi 
utili agli altri: utili ai giovani che studiano, che lavorano, che devono imbastire il 
futuro del mondo.”

Tiziana Bonomo
Curatrice della mostra fotografica 
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Michele Ruggiero. Buongiorno a tutti. Esprimo un sincero ringraziamento a tut-
ti voi per essere presenti a questa iniziativa che riporta alla memoria fatti tragici e 
drammatici di quarant’anni fa: l’assalto terroristico alla Scuola di Amministrazione 
Aziendale di via Ventimiglia. Un momento rievocativo, dunque, ma non solo, co-
me avremo modo di sentire dai nostri ospiti che hanno accolto l’invito a ricostru-
ire insieme a vicende di un passato che per i cambiamenti avvenuti nella società ci 
appare oggi davvero remoto, anche l’intepretazione, sempre attuale, della violenza 
nel mondo, che sa assumere significanti diversi, come un essere proteiforme, ma la 
cui forma sostanziale rimane unica e immutata nel produrre dolore diffuso e lace-
razioni collettive. 
Il ringraziamento va esteso, ed è rivolto in prima persona in qualità di presidente 
della Porta di Vetro, l’associazione culturale capofila organizzativo, al Consiglio Re-
gionale del Piemonte, al suo presidente e al suo vice, ai dirigenti e ai funzionari, e 
al Comitato Resistenza e Costituzione, che hanno accolto con fiducia circolare la 
nostra proposta, rendendola percorribile e soprattutto fruibile. Ho usato l’aggettivo 
nostra, sono passato dal singolare al plurale, perché quest’iniziativa è frutto di una 
coralità di intenti, casuale nella sua genesi, nata dall’incontro con un’esperta di fo-
tografia e curatrice di mostre, Tiziana Bonomo, che in quel 1979 era una studentes-
sa della Scuola d’Amministrazione, dunque testimone oculare dell’irruzione dei ter-
roristi. All’idea è stata poi impressa velocità, coinvolgendo altre figure, quelle stesse 
che, docenti e studenti, avevano subito identica violenza in quell’11 dicembre. Vo-
ci che avrete modo ascoltare: sono Vittorio Musso, Paolo Turin e Giampaolo Giu-
liano, tutti e tre feriti da Prima linea nell’irruzione alla SAA, e Nino Boeti, fino al-
la scorsa consigliatura presidente del Consiglio regionale e presidente del Comitato 
Resistenza e Costituzione. Per Boeti credo che sia l’ideale passaggio del testimone a 
livello istituzionale. Il garbo è anche sostanza. 

Consiglio regionale del Piemonte. Da sinistra a destra: Rodolfo Poli, Luciano Borghesan, Giancarlo Caselli, 
Michele Ruggiero, Giorgio Pellicelli e Giampaolo Giuliano 
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La riflessione sull’11 dicembre 1979 non rimarrà circoscritta a questo convegno. 
Abbiamo avviato i primi contatti per realizzare in tempi ravvicinati una mostra fo-
tografica a cura di Tiziana Bonomo, con il nostro contributo e la fondamentale di-
sponibilità del Comune di Torino che ha messo a disposizione il ricco archivio di 
immagini de La Gazzetta del Popolo. Successivamente la mostra si sposterà, e sa-
rà il terzo e ultimo atto, nell’aula magna del Liceo classico Massimo D’Azeglio. Un 
proposito maturato all’interno di un dialogo telefonico con il preside della scuola, 
il professor Franco Francavilla, che ha mostrato immediata sensibilità e volontà di 
condivisione al progetto da destinare all’attenzione degli studenti. 
Studenti, ma non più adolescenti, ma donne e uomini oramai maturi, molti dei 
quali con responsabilità e carichi famigliari e con precise identità e collocazioni 
all’interno della società e dell’impresa, erano quelli presenti in quell’11 dicembre 
1979 alla SAA. Studenti di una scuola, una business school, secondo tradizione an-
glosassone, importata con lungimiranza sui tempi per rispondere alle rapide trasfor-
mazioni dei tempi, che mirava – paradosso della conseguenza – più ad assorbire il 
mondo del lavoro nella formazione intellettuale che non il contrario, in particolare 
con l’attivazione del Master. A quegli studenti e a chi loro insegnava fu riservato un 
trattamento crudele che “rispettava” – le virgolette sono obtorto collo – il rituale ter-
roristico imperante e dominante teso a sparare non alla persona – come si direbbe 
oggi, nulla di personale – ma alla funzione, all’abito e al ruolo. Ragioni che i prota-
gonisti spiegheranno nella prima parte del convegno dedicato alla Memoria storica. 

La “mattanza” alla SAA fu opera dell’intero “stato maggiore” dell’organizzazione, 
dai cosidetti “quadri militari” esperti e preparati nell’uso delle armi, come Fabri-
zio Giai, nome di battaglia “Ivan il Normanno”, Michele Viscardi, detto “occhi di 
ghiaccio”, Maurice Bignami, Sergio Segio, il “comandante Sirio”, al “quadro po-
litico” come Roberto Rosso, l’ideologo di Prima linea, che elenco alla mano scel-
se, come un professore che chiama a turno gli studenti alla lavagna, le vittime da 
“gambizzare”. Nell’operazione agirono dodici terroristi in gruppo, ogni con una 
funzione particolare, ma con la comune preoccpazione di occupare il più rapida-
mente possibile la scuola. Dal punto di vista militare, affermarono negli interro-
gatori i responsabili dell’azione, “l’obiettivo consisteva nel concentrare il più rapi-
damente possibile i presenti nell’Aula magna, tenerli il più tranquilli possibili e fe-
rire alle gambe quei quadri e quei capi impegnati nel Master, in quel corso post-
universitario”. 
Ad affiancare il gruppo di veterani fu chiamato anche di un giovane delle “ronde 
proletarie da combattimento”, la struttura cui Pl affidava gli attentati sul territorio, 
Franco Albesano, che meno di un anno dopo, nel carcere Cuneo, davanti ai magi-
strati Alberto Bernardi e Gian Carlo Caselli, descriverà così che cosa fece: 

Io sparai quattro colpi, ferendo due persone. Alla fine contammo i colpi: 22 per 
dieci persone. Una aveva ricevuto due colpi in più. I responsabili militari era-
no Segio, Bignami, Ronconi, Giai. Tutti avevamo giubbotti antiproiettile. Ros-
so aveva una lista che comprendeva tutti i professori che insegnavano in quell’i-
stituto. La Ronconi stava scrivendo sui muri “Onore a Barbara e Matteo” e “Pri-
ma linea”. Quattro le auto utilizzate, tutte rubate. Ci si ritrovò tutti nella base 
di via Verrazzano, entrando a coppie. A scrivere il comunicato furono Rosso, Se-
gio e Bignami. Io rivendicai l’attentato all’Ansa e alla Stampa, ed a far ritrova-
re il comunicato in un cestino di Porta Palazzo. 

Negli anni successivi, ricorderanno gli stessi terroristi, l’assalto alla SAA fu una dra-
stica modificazione dei “modelli operativi del combattimento e dell’attacco” che si 
proponeva di fugare ogni dubbio sulla presunta crisi del terrorismo. Azione di con-
vincimento, in altri termini, per ottenere la conferma concreta di quanto i militan-
ti del movimento, vicini a Prima linea, pronti a fiancheggiarla, fossero altrettanto 
pronti a scendere sul terreno della lotta armata. Del resto, dopo la scissione delle 
Brigate rosse, Prima linea era diventata il gruppo egemone nell’area torinese. Co-
sì nella sua disperata follia, il passo successivo non poteva che essere la ricerca di 
un consenso (impossibile) fra la classe operaia, prima con l’uccisione dell’ingegner 
Carlo Ghiglieno il 21 settembre del 1979, poi con un raid di stampo nazista nella 
tecnica e nella freddezza dell’esecuzione, finalizzato a colpire la scuola che “forma 
elementi del potere”. Dirà uno dei capi militari, Maurice Bignami: L’intervento del presidente del Consiglio Regione del Piemonte Stefano Allasia (secondo da sinistra)
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1969
9 agosto. Otto attentati su sette treni scuotono l’Italia: dodici i feriti, nessuno è gra-
ve. Le esplosioni si registrano tra l’una e le tre di notte, da Venezia a Caserta, ma le 
cariche sono di scarsa potenza. Disinnescati due ordigni, malfunzionanti a Venezia 
e a Milano. La Stampa di Torino titola l’editoriale del suo vice direttore Carlo Ca-
salegno “Chi sono?”. Scrive Casalegno, quasi profetico: “Non è folclore, ma un ri-
sveglio della violenza politica…”. A posteriori, “la notte di fuoco”, come viene eti-
chettata dai quotidiani, sembra segnare l’inizio della “Strategia della tensione”. In 
precedenza, il 25 Aprile, anniversario della Liberazione, erano scoppiate due bom-
be a Milano allo Stand Fiat della Fiera Campionaria e all’Ufficio Cambi della Sta-
zione Centrale. 

19 novembre. Durante una manifestazione a Milano promossa anche dal Movi-
mento Studentesco viene ucciso in via Larga l’agente di polizia Antonio Annarum-
ma, 22 anni, in forza al Terzo reparto Celere. I colpevoli non furono mai identifi-
cati. Secondo la ricostruzione della polizia e della magistratura, Annarumma, me-
daglia d’oro al merito civile, fu colpito da un tubo di ferro, mentre era alla guida 
del suo automezzo. Per contrasto, la versione dei manifestanti addebita la morte al-
lo scontro tra due automezzi della polizia. 

12 dicembre. Strage di piazza Fontana: nel grande salone della Banca Naziona-
le dell’Agricoltura a Milano, una bomba provoca la morte di 17 persone e il fe-

rimento di 88. È la “madre di tut-
te le stragi”. Nulla sarà come prima 
in Italia. Altre bombe esplodono an-
che a Roma e provocano 16 feriti. In 
53 minuti, si contano 5 attentati ter-
roristici. Nell’ordine, si registrano a 
Roma esplosioni alla Banca Naziona-
le del Lavoro in via Veneto, in piaz-
za Venezia e all’Altare della Patria, al-
la Tomba del Milite ignoto. L’Italia è 
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percorsa dal timore che stia accadendo qualcosa di irreparabile. Rimarrà un mistero 
su chi ha trasportato nel salone della Banca la valigia con l’esplosivo. 

16 dicembre. Giuseppe Pinelli, 41 anni, ferroviere, animatore del circolo anarchi-
co Ponte della Ghisolfa, staffetta partigiana durante la Resistenza, muore nella not-
te dopo esser precipitato dal quarto piano della Questura di Milano. Interrogato da 
oltre 48 ore sulla strage di piazza Fontana, ben oltre il tempo consentito dalla leg-
ge, la versione ufficiale sostiene che si sia gettato volontariamente. Una tesi che su-
scita più di un dubbio in una parte dell’opinione pubblica. Anarchici e ambienti 
della sinistra extraparlamentare parleranno apertamente di omicidio e indicheran-
no nel commissario Luigi Calabresi, vicecapo dell’Ufficio politico della Questura 
di Milano, il responsabile della morte del ferroviere. Il 27 ottobre del 1975 l’inchie-
sta condotta dal giudice Gerardo D’Ambrosio escluderà sia l’omicidio, sia il suici-
dio, attribuendo le cause della morte a un malore. 

16 dicembre. Prende corpo la pista anarchica per la strage di piazza Fontana: accu-
sato dal tassista Cornelio Rolandi, scattano le manette per il ballerino, noto anar-
chico, Pietro Valpreda. A Roma, le indagini della Questura conducono all’arresto 
di alcuni anarchici tra i quali Mario Merlino, che risulterà un neofascista (pupillo 
di Stefano Delle Chiaie, fondatore e leader di Avanguardia Nazionale, organizza-
zione neofascista fondata negli anni Sessanta) infiltrato dai servizi segreti.

17 dicembre. Il Sid (Servizio informazioni della Difesa) indica in una serie di rap-
porti la pista dell’eversione nera nell’attentato alla Banca Nazionale dell’Agricoltu-
ra. Si cita il nome di Stefano Delle Chiaie, ma la documentazione sarà resa nota 
alla magistratura soltanto anni dopo. 

22 dicembre. La Cassazione trasferisce a Roma le indagini sulla strage di piazza 
Fontana per competenza territoriale, dal momento che l’ultimo ordigno è esplo-
so nella capitale. 

25 dicembre. Mistero attorno alla morte violenta di Armando Calzolari, 43 anni, 
cassiere del Fronte nazionale di Junio Valerio Borghese. L’uomo, fascista, ex mili-
te della X Mas, sparisce il giorno di Natale, dopo essere uscito di casa con il cane. 
Il suo corpo, insieme a quello dell’animale, è ritrovato in un pozzo la mattina del 
28 gennaio in avanzato stato di decomposizione. Dalle prime testimonianze emer-
ge che Calzolari avesse minacciato di fare rivelazioni sulla strage di piazza Fontana. 
Le successive indagini non hanno mai portato a individuare gli assassini. 

1970 
8 aprile. Salta in aria un traliccio della linea ad alta tensione La Spezia-Milano nei 
pressi di Bereguardo, in provincia di Pavia. L’attentato è rivendicato dal Movimen-
to di Azione rivoluzionaria (Mar) fondato nel 1965 dall’ex partigiano “autonomo” 
Carlo Fumagalli e da Gaetano Orlando, ex sindaco socialdemocratico di Lovero 
Valtellino. Il gruppo, che invoca una repubblica presidenziale, è su posizioni estre-
mistiche di contestazione del sistema democratico. 

14 maggio. Il Parlamento approva lo Statuto dei Lavoratori, la Legge 300.

14 luglio. Al grido “boia chi molla” s’infiamma la protesta, sostenuta dal capopo-
polo neofascista e sindacalista della Cisnal Ciccio Franco, a Reggio Calabria. Il tu-
multo prende spunto dalla decisione di promuovere Catanzaro sede del capoluo-
go regionale. 

22 luglio. Strage di Gioia Tauro. Deraglia a causa di una esplosione nei pressi del-
la stazione ferroviaria di Gioia Tauro il treno Palermo-Torino (noto come il “Tre-
no del Sole”). Sei i morti, 66 i feriti. Le indagini per anni saranno sospese tra l’in-
cidente tecnico e un attentato dinamitardo orchestrato dalla ’ndrangheta in insie-
me all’eversione neofascista.
 
27 luglio. Mandato di cattura per Stefano Delle Chiaie. Il capo di Avanguardia 
Nazionale è accusato di falsa testimonianza dai giudici che indagano su piazza Fon-
tana. Il neofascista, allertato, ripara in Spagna.
 
28 agosto. Un agente della Polizia ferroviaria di Verona insospettitosi dal ticchet-
tio di una valigia, lancia l’allarme ed evita una strage. La bomba sarà fatta detona-
re poco dopo. 

17 settembre. A Milano, in via Moretto da Brescia, viene bruciata l’autorimessa 
di Giuseppe Leoni, capo del personale della Siemens. Sulla porta appare la scritta 
“Brigate Rosse”. Gli attentatori sono Margherita “Mara” Cagol e Alberto Fran-
ceschini, fondatori insieme a Renato Curcio del gruppo terroristico di sinistra. Per 
i sindacati, gli “operai non c’entrano nulla con l’attentato”. 

5 ottobre. Il gruppo marxista leninista noto come “XXII Ottobre” rapisce a Geno-
va il giovane Sergio Gadolla, 19 anni, figlio di una delle famiglie più facoltose del-
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la città, proprietarie di una sessantina di sale cinematografiche e di almeno, secon-
do la stampa, 4.500 alloggi. Per il suo rilascio, la madre Rosa Maggiolo Gadolla 
pagherà 200 milioni di lire. 

1 dicembre. Il divorzio è legge dello Stato.

7 dicembre. Nella notte tra il 7 e l’8 dicembre il principe Junio Valerio Borghe-
se, eroe di guerra e fondatore della X Mas, dopo l’8 settembre 1943 al servizio 
della repubblica di Salò, promuove un colpo di Stato, con la complicità dell’ex 
tenente dei paracadutisti Sandro Saccucci, che diverrà tristemente famoso anni 
dopo per l’uccisione di un militante del Pci, e la partecipazione di alcune centi-
naia di uomini della Guardia Forestale. Il golpe è bloccato dallo stesso Borghe-
se, avvertito dell’impraticabilità e del sicuro insuccesso per la probabile mobili-
tazione delle forze dell’ordine pronte a reprimerlo. Tre mesi dopo, ne darà noti-
zia il governo.

12 dicembre. A Milano, a pochi passi dalla Statale, durante uno scontro di piazza 
per ricordare il primo anniversario della strage di piazza Fontana tra manifestanti 
della sinistra extraparlamentare e forze dell’ordine, colpito da un candelotto lacri-
mogeno, muore il lavoratore-studente Saverio Saltarelli, 23 anni. 

22 dicembre. Sul tavolo del ministro dell’Interno arriva un rapporto del pre-
fetto di Milano, Libero Mazza, sulle violenze attribuite alla sinistra extrapar-
lamentare. 

1971
25 gennaio. Inizio “ufficiale” del terrorismo brigatista. La stella rossa a cinque pun-
te fa la sua prima comparsa con il commando di brigatisti che colloca bombe incen-
diarie sotto ad altrettanti autocarri, distruggendone tre, sulla pista di Lainate dove 
la Pirelli prova i suoi pneumatici.

4 febbraio. Scorre il sangue durante una manifestazione antifascista, annullata a Ca-
tanzaro. Il muratore iscritto al partito socialista Pino Malacaria, 36 anni, sposa-
to, tre figli, un quarto in arrivo, rimane ucciso dall’esplosione da tre bombe lancia-
ta tra la folla, che provoca anche il ferimento di altre 12 persone. I funerali si svol-
geranno l’8 febbraio.

17 marzo. Il governo rende noto il tentativo di golpe di Junio Valerio Borghese 
che, colpito da mandato di cattura, si rifugia in Spagna ospitato dal regime del dit-
tatore Francisco Franco. 

26 marzo. Muore Alessandro Flo-
ris, 31 anni, portavalori dello Iacp 
di Genova, colpito da una rivoltella-
ta all’addome nel tentativo di oppor-
si a una rapina di autofinanziamento 
del gruppo XXII ottobre. Identifica-
to e arrestato, l’omicida, Mario Ros-
si, fuggito su una motoretta insieme 
a un complice, sconterà 31 anni di 
carcere. L’arresto di Rossi risulta de-
terminante per la cattura dei rapitori 
di Sergio Gadolla.

2 aprile. Ricostituzione del partito 
fascista: è l’accusa con cui il giudice 
Vittorio Occorsio incrimina una quindicina di membri di Ordine Nuovo.

29 maggio. Scontri a Torino tra militanti di Lotta Continua e forze dell’ordine. Al-
cune bottiglie molotov colpiscono una “pantera” della polizia i cui occupanti ri-
mangono ustionati. Ne deriva un processo con 56 imputati. 

24 novembre. All’Università Statale di Milano, la polizia interviene contro un cor-
teo non autorizzato. Settantadue i feriti, undici gli arrestati 

7 dicembre. A Milano, le SAM (Squadre d’azione Mussolini) fanno scoppiare una 
carica di tritolo davanti all’abitazione del procuratore generale della Repubblica 
Luigi Bianchi d’Espinosa. 

1972
20 febbraio. Entra nel mirino delle SAM il titolare dell’inchiesta sull’estremismo 
nero in Lombardia, il giudice Emilio Alessandrini, la cui porta d’ingresso dell’abi-
tazione milanese viene fatta saltare in aria da una bomba. 

Floris colpito a morte. L’immagine fu scattata casualmente 
da uno studente universitario, Ilio Galletta, e fu 
determinante per la cattura dei colpevoli.


