8 mesi fa

Il sentiero si vede bene, sale deciso come tutti i sentieri di
queste strette valli che alternano ripide salite a brevi falsi pia-
ni dove riprendere fiato... e dove, se non stai attento, perdi il
ritmo della camminata e “# tagli le gambe ¢ non cammini piic”
come dicono da ’ste parti.

C’¢ ancora luce. Gli ultimi raggi di sole di un pomeriggio in-
solitamente caldo per le valli di Lanzo e per Balme in partico-
lare, filtrano tra i rami pilt bassi dei primi larici che sorgono
dopo un’interminabile processione di varie latifoglie.

Questo cambio di vegetazione & repentino; i faggi, gli ace-
ri e altre piante dal fusto diramato e dalle foglie larghe che
ombreggiano un sottobosco umido e scivoloso sembrano im-
provvisamente lasciare il passo ai fusti dritti, lunghi e acumi-
nati delle conifere.

Si riesce a vedere pil lontano, tutto appare piu distante e c’¢
tanto spazio fra gli alberi. Il terreno si fa piti sassoso e an-
che 'odore cambia: I'afrore di muschio e terra lascia il po-
sto a quello pili pungente e dolce della resina. Laria piti fred-
da scende direttamente dai Laghi Verdi, situati a pitt di 2000
metri, e la lieve resistenza che incontra sui tronchi dritti dalle
cortecce raggrinzite produce un lieve, continuo frusclo.
Viene voglia di fermarsi un momento, di immergersi in que-
sto scampolo di luce profumata, di chiudere gli occhi e sfio-
rare la pelle d’oca che inevitabilmente prende a montare sugli
avambracci quando le maniche sono sollevate; ma ¢ difficile
farlo con le mani legate da fascette di plastica.

Lui continua invece a muoversi verso [alto.



Prega. Prega che la luce duri ancora abbastanza da farlo arri-
vare lontano. Pit lontano di chi lo sta seguendo. Lo sente, si
avvicina, ode i passi frenetici votati all'inseguimento.
Continua a salire e a cadere. Ha 'abito a brandelli ormai, ma
non tutti i mali vengono per nuocere, sicuramente un abito
talare non ¢& adatto alle corse sui sentieri. Il fatto che si sia ir-
rimediabilmente strappato concede falcate pitt lunghe, ma le
escoriazioni e i tagli bruciano come se la pelle fosse infiltrata
di brace ardente o da mille formiche.

Continua a muoversi verso I’alto.

La disperazione lenisce il dolore alle braccia e i crampi qua-
si non li sente piti.

Scivola e si rialza senza pili fermarsi a controllare se si sia feri-
to nella caduta; non fa pitt caso al rumore dei suoi passi.
Pensa solo a lasciare pil spazio possibile tra sé e chi lo segue
implacabile incespicando sul sentiero che s'inerpica su una
morena che sembra non finire mai. Passa accanto ai ruderi di
una balma, ma non pensa nemmeno a fermarsi per nascon-
dersi: sa che verrebbe subito scovato.

La stretta valle sembra aprirsi un poco, ma 'uomo & con-
sapevole che ¢ leffetto del diradamento della vegetazione a
quell’altitudine.

Non resta che continuare a salire.

Il sole ormai ¢ coperto del tutto dal crinale.

Si scorgono ancora le forme vaghe dei sassi sul sentiero che
ora sale a zig zag con improvvisi cambi di direzione che fan-
no perdere innumerevoli volte il giusto percorso e, innume-
revoli volte, cade.

A un certo punto si accorge di aver perso una scarpa. Cerca
di ritrovarla ma, a giudicare da com’¢ ridotto il calzino, deve
averla persa da molto tempo. Mentre si guarda intorno, con
le ultime lacrime di luce, vede distante, molto pitt in basso, il
suo inseguitore.

E solo ur’indistinta ombra lontana, ferma, ma anche se pud
sembrare impossibile, gli pare di scorgere il baluginare dello
sguardo fisso su di lui e una vaga lucentezza di denti che sog-
ghignano.

Sente distintamente una fitta al braccio sinistro.

Si era liberato poche ore prima. Aveva ripreso lentamente i
sensi in un ambiente scuro e maleodorante. Umido e freddo.
Steso a terra, in mezzo a quello che sperava fosse terra, ave-
va a poco a poco riconosciuto 'interno di una vecchia stal-
la. Poche cose dentro: una vecchia mangiatoia alla quale era
stato legato facendogli passare un braccio fra gli staggi prima
di legargli insieme i polsi, uno sgabello rovesciato e uno stra-
no ammasso appeso al muro che una volta doveva essere sta-
ta una corda.

Null’altro. Strano. Si sarebbe aspettato qualche attrezzo, un
secchio. Invece niente. Segno che la stalla era inutilizzata da
molto tempo. Questa osservazione lo tranquillizzd in merito
all’effettiva composizione del terreno sul quale era adagiato.
Il lezzo di letame perd doveva aver impregnato la malta e for-
se anche le rocce di cui erano costituite le spesse pareti, per-
ché non se ne era andato per niente. La porta molto bassa sul
muro opposto faceva filtrare una lama di luce da sotto la so-
glia. Quel fascio di luce, diffuso e tenue, era stato sufficiente
per valutare lo stato di consunzione dell’asse portante della
mangiatoia: una lunga crepa correva sul lato dove erano in-
fissi gli staggi e alcuni di essi, poco distanti, parevano meno
solidi di quello al quale era assicurato. Con un colpo di tac-
co ne aveva scardinato uno senza sforzo e la poca resistenza
offerta dal vecchio legno tarlato aveva in qualche misura ac-
ceso una fievole speranza nel suo animo. Strisciando su una
gamba avvicino a sé il bastone appena staccato e, una volta
afferratolo con entrambe le mani, lo adoperd per fare leva fra
gli staggi che ancora lo imprigionavano. Quest’ultima opera-



zione fu ben pil laboriosa e faticosa. La legatura stretta limi-
tava seriamente le sue capacita, ma, dopo un tempo che non
fu in grado di valutare, I'asse portante comincio a cedere. Vi-
de allargarsi la crepa a partire dal foro del paletto mancante,
fino a quello che lo imprigionava. Il vecchio legno si lamen-
tava, ora con scricchiolii, ora con quello che poteva sembrare
uno strano cigolio, che continuava ad aumentare per inten-
sitd e frequenza a ogni azione della leva improvvisata. Suc-
cessivamente il rumore mutd in uno schianto sordo, seguito
dal tonfo del suo corpo caduto attutito dal pavimento di ter-
ra umida. Rimase immobile e in silenzio per alcuni secondi.
Stette ad aspettare 'eventuale rumore di passi frenetici che
si affrettavano ad accorrere al suono dello schianto, ma non
udi nulla. Circospetto si avvicino alla porta di legno vecchio
e 'apri di poco producendo un nuovo preoccupante rumore
di ferro stridente, ma anche questa volta non vi fu reazione
alcuna. Una volta fuori riconobbe subito la Val Servin. Poco
sotto le case, un gigantesco masso erratico affiorava dal prato
definendo la forma di un leviatano lapideo; i locali lo chia-
mavano “la Balena” e, oltre quello, decisamente pill in bas-
s0, si scorgeva il sentiero che portava al paese di Balme. Luo-
mo era libero, ma non aveva la minima idea di come fosse
finito in quel posto, né di chi lo avesse legato a quel modo.
Il perché, invece, lo sapeva bene e percid non c’era tempo da
perdere. Doveva fuggire, mettersi al sicuro e avvertire subi-
to Roma che le cose non erano come se le aspettavano; non
lo erano per niente.

I polsi dolevano, lo sforzo e lo sfregamento della plastica co-
minciavano a segnare la pelle e le dita erano intorpidite. Bi-
sognava togliere quel bianco cilicio di plastica. Vide una lo-
sa sporgere dal tetto basso, i bordi frastagliati potevano fare
al caso suo in mancanza di strumenti pit adatti. Nell’atto
di alzare le mani verso I'alto, prima ancora di poter tocca-

10

re la pietra tagliente, la vide. Perfettamente incorniciata al
centro del riquadro formato dalle braccia protese e dai pol-
s1 incrociati.

Per fortuna molto lontana. Una figura scura era appena ap-
parsa sul sentiero che arrivava dal paese, si era fermata e stava
guardando verso di lui. Levidente sorpresa reciproca congeld
la scena in una sorta di fotografia artistica, dove chi vede ¢, a
sua volta, il soggetto della scena che osserva. Durd un istan-
te che sembro eterno, poi, entrambi, cominciarono a corre-
re nella stessa direzione e nello stesso verso: il sentiero che si
inerpicava verso i Laghi Verdi.

Ormai aveva perso completamente il senso del tempo e del-
lo spazio. Si era limitato a procedere verso I'alto, immerso
in un’oscurita velata dall’approssimarsi del sorgere della lu-
na, verso 'unica direzione possibile con il cuore che batte-
va all'impazzata. Una fitta vegetazione di cespugli si apriva
su un sentiero che, sebbene sgombro dagli sterpi, era imper-
vio e disseminato di massi da scavalcare con fatica. Procede-
va con tutta la forza e la volonta che gli rimanevano. Ormai
spossato, appoggiava a terra per sostenersi e procedere ora
una mano, ora un ginocchio. Come una fiera braccata da
una muta di cani, ansimava e guardava alle sue spalle conti-
nuamente, per niente rassicurato dal nulla dietro di sé. Sa-
peva che il suo inseguitore non lo avrebbe graziato, la posta
in gioco era troppo alta. Le volte in cui, superando un tor-
nante o attraversando un lastrone di roccia compatta i ce-
spugli si diradavano, riusciva a scorgere il suo persecutore
che arrancava molto pil sotto. La paura lo faceva urlare, ma
si trattava di versi isterici che presto finivano soffocati dal-
la mancanza di forza e di fiato. Oramai a quattro zampe e
con movimenti scomposti scavalcd un ultimo grosso masso
in mezzo al sentiero e si ritrovo a fissare una strana luce che
sorgeva da sotto i suoi piedi. Riflesso nelle immobili acque

II



di un piccolo lago alpino, uno spicchio di luna splendeva e
con essa le innumerevoli rocce affioranti ai bordi, massi pic-
coli e grandi.

La parete di roccia nera dietro il lago definiva un malauguran-
te anfiteatro altissimo e invalicabile.

Da qualche parte il sentiero doveva continuare ma nell’oscu-
ritd che invadeva il piccolo pianoro antistante lo specchio
d’acqua, non era possibile ritrovarlo. Si avvicind all’acqua,
s'inginocchio e bevve avidamente. Non si era reso conto di
essere cosi assetato, ora capiva che il suo corpo si stava len-
tamente arrendendo. Quella salita furibonda, con i polsi le-
gati, lo aveva sfinito. Rimase inginocchiato sulla riva umida
e sassosa del primo dei Laghi Verdi di Balme a 2.126 metri
di altitudine, troppo stanco per muoversi ancora e per pro-
vare ancora paura.

Sentiva freddo, ora. Si sorprese a pensare di non aver mai avu-
to tanto freddo; il sudore, colato copiosamente, aveva rapida-
mente dissipato il calore prodotto durante la salita. Ora ca-
piva perché, in montagna, bisogna “coprirsi prima di avere
freddo e mangiare prima di avere fame”, ma lui di fame, ora,
proprio non ne aveva.

Quando poco dopo il suo inseguitore lo raggiunse alle spalle,
si sorprese di non provare pill paura.

Non si gird neppure a guardarlo.

Lentamente, la rassegnazione si era impadronita della sua vo-
lonta per mutare, velocemente, nell’accettazione del proprio
destino.

- Che cosa hai scoperto? -

Quella voce! La riconobbe subito e, subito, le tessere di un puz-
zle cominciato quattro mesi prima, andarono al loro posto.

- Che cosa hai scoperto? Devi dirmelo! -

- Non ti dird nulla... e non riuscirai a tenerlo nascosto anco-
ra a lungo. -
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Gli tremava la voce, ma non per la paura. Era il freddo. Si stu-
pi nell'udirla ma non fu sorpreso invece di sentire aumentare
il dolore al braccio sinistro. Sempre pit forte, finché lo sguar-
do non comincid a offuscarsi e a calare sul tappeto di licheni
sul quale era inginocchiato, fino a spegnersi.

Per sempre.
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Come si fa a non amare Torino?

“Come si fa a non amare Torino in giornate come questa?
Proprio non si pud.”

Stava pensando a questo Stefano Gherardo, per tutti Steu,
mentre le note di “The River” uscivano dal suo iPod dando
tempo e cadenza alla falcata della corsa.

Trentacinque anni, tutto sommato ben portati. Tutte le vol-
te che ne ha la possibilita ¢ solito ritagliarsi un po’ di tem-
po per correre. Approfitta della pista ciclabile che congiunge
la periferia ovest della citta della Mole a Collegno, al par-
co della Certosa. Un tragitto di quasi quattro chilometri che
porta alla zona che, fino agli inizi degli anni Ottanta, aveva
ospitato il manicomio pitt famoso del Piemonte e che, ora,
era diventato un luogo di svago per famiglie, meta per sim-
patizzanti del jogging e spazio ricco di iniziative cultura-
li decisamente interessanti, anche per un amante della mu-
sica come lui.

Steu il parco lo raggiunge correndo lungo la pista ciclabile che
costeggia la strada e che permette, grazie al vicino campo vo-
lo che ha limitato negli anni il sorgere di costruzioni troppo
alte nella zona, di poter spaziare con lo sguardo su tutto I'ar-
co alpino che circonda la citta. A destra le montagne valdosta-
ne, scendendo verso il centro quelle delle valli di Lanzo, poi,
davanti, si apre la valle di Susa e 13, a metd come sospesa in
aria, la sagoma della sacra di San Michele che domina quella
valle dall’alto. Poi, verso sinistra, le montagne del pinerolese
e del cuneese, fino a incrociare la famosa silhouette cinema-
tografica del Monviso. Questo all’andata. Facendo invece ri-
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entro verso Torino lo sguardo puo spaziare su tutta la collina
che protegge alle spalle la cittd, con la basilica di Superga che
sembra proprio a portata di mano.

“Come si fa a non amare Torino? Guarda la collina. Ma che
ne sanno i milanesi?”

Dov’e che aveva letto che la capitale sabauda era stata eletta
fra le dieci mete imperdibili di quell’estate?

Ancora poche falcate e finalmente si fa rientro a casa. All’al-
tezza di via Sostegno come al solito si puod interrompere la
corsa per fare gli ultimi metri a passo lento. Il tentativo ¢
quello di riportare, pian piano, il fiato a qualcosa che si allon-
tani un po’ dallo sbuffare di una locomotiva a vapore e ripren-
da un andamento pill consono a un essere umano. Poi si pud
pensare a fare qualche esercizio di stretching.

Anche oggi sette chilometri e mezzo!

Landrone del condominio sembra decisamente pil fresco che
Iesterno dove la temperatura ¢ pili alta della media della sta-
gione in questa tarda primavera.

La buca delle lettere ¢, come sempre, stracolma di volantini
pubblicitari e le uniche buste custodiscono bollette da pagare.
“Che novita! Ormai chi scrive piu lettere!”

Steu raccoglie tutto e mentre fa la cernita di cid che ¢ da get-
tare nel bidoncino giallo della raccolta differenziata e quello
che deve portare su in casa, si fissa a guardare una busta che
cita come mittente

“‘Studio Notarile Dotr. Di Giorgio Achille...”

“Il postino, come al solito, ha fatto casino.”

Il pensiero, costruito su solide basi esperienziali, rimane perd
sospeso in aria. Sul retro della busta ¢ chiaramente leggibile il
suo nome e cognome, preceduto da un formale “Spertabile Si-
gnore”, 'indirizzo corretto di casa sua. “Cazzo... notaio uguale
grane... e spese’ come se non ce ne fossero gia abbastanza da
affrontare con il misero stipendio da educatore!
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Aspettare fino a entrare in casa non si pud. “Steu! Coraggio!”
Spettabile Signor “Di nuovo?” Gherardo Stefano, é pregato di
presentarsi presso il nostro studio notarile per comunicazioni ri-
guardanti lasse ereditario della Signora Bottero Giuseppina...
Zia Pina...”
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Un’eredita

La zia Pina ¢, o meglio, a questo punto ¢ giusto dire era, la so-
rella di mamma Andreina.

Era nata, come mamma, a Napoli dove nonno Carlo e non-
na Vera si erano trasferiti. Era stato il regalo di nozze del re-
gime fascista! Le competenze del manovratore Carlo Bottero
delle Regie Ferrovie Italiche, erano richieste lontano da Tori-
no, luogo dove ogni giorno il nonno si spostava da Lanzo per
svolgere il suo lavoro.

A Napoli i nonni avevano trascorso la loro vita di giovane
coppia e avevano visto nascere e crescere le loro due pargo-
le. Com’¢ solita raccontare mamma Andreina, non erano sta-
ti tempi sempre facili, con un’infanzia iniziata e proseguita a
ridosso della seconda guerra mondiale.

Zia Pina sembra non si fosse mai trovata bene nel capoluogo
partenopeo e, quando a nonno Carlo fu data la possibilita di
fare rientro nel suo amato Piemonte, segui volentieri i genitori.
Mamma Andreina invece, decise di dare sfogo alla sua irruen-
za di ventenne rimanendo, complici gli studi universitari [i
intrapresi, ancora a Napoli.

Poi li conobbe il giovane Giorgio Gherardo, con il quale si fi-
danzo ufficialmente e con il quale convold a giuste nozze a
meta degli anni 70 e li, nel 1983, circa nove mesi dopo la
conquista dello storico mondiale di calcio in Spagna della na-
zionale di Bearzot, fecero nascere il loro unico figlio. Ciog io!

“Via San Quintino 12. Studio Notarile, Dott. Di Giorgio
Achille, primo piano”
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Eccoci qui. Certo che, dal 2006, con la metropolitana muo-
versi per certe zone di Torino ¢ una pacchia!

Se la ricordava ancora I'euforia palpabile che aveva investito
la cittd in quei giorni. Un’euforia direttamente proporziona-
le alla tensione e alla preoccupazione che aveva attanagliato
gli organizzatori che stavano vedendo avvicinarsi sempre pitt
la data dell’inizio delle Olimpiadi invernali senza per altro es-
sere favoriti dall’elemento fondamentale per 'evento incom-
bente: la neve!

Poi, poco prima del via ufficiale, la copiosa nevicata su tutto il
Piemonte, cittd compresa, aveva fatto tirare un sospiro di sol-
lievo a tutti e sancito I'inizio della festa. Come aveva brillan-
temente sintetizzato a suo modo la Littizzetto, le Olimpiadi
erano iniziate con l'allora sindaco Chiamparino che sotto la
nevicata ballava in canottiera sul balcone del comune al grido
di “A fioca! A fioca!” -

Fra i mille aspetti, positivi e negativi, di quell’evento, era da
annoverare anche I'inaugurazione della metropolitana di To-
rino. Elemento mitico di cui i torinesi si tramandavano le vi-
cissitudini di generazione in generazione senza vederne mai la
nascita e che, finalmente, per 'occasione era stata realizzata.
Certo, all'inizio un tratto ridicolo, giusto per mantenere il do-
vere di firma, ma ora si, decisamente un bel viaggiare!

“In anticipo. C¢ il tempo per un caffe.”

Il bar meritava un bell’otto! Quello di dare un voto ai locali
dove andava a fare colazione era un vizio antico. Per un cer-
to periodo aveva anche ipotizzato di redigere una vera e pro-
pria guida dei bar di Torino. Tanto il pit delle volte si trova-
va a consumare cappuccino e cornetto da solo. Quindi poteva
concentrarsi sul locale e su cid che esso offriva. Le categorie
su cui stilare la votazione complessiva erano alcune, scelte do-
po approfonditi studi: certo la qualita delle paste, ovviamen-
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te fresche e di pasticceria non certo roba surgelata e riscalda-
ta; poi il cappuccino, caldo il giusto con il latte a formare una
crema densa e non un’evanescente schiuma; la simpatia e I'af-
fabilita del gestore, ma anche la necessaria riservatezza, uti-
le e fondamentale per avere successo nella gestione d’'imprese
commerciali in cittd; il numero dei quotidiani messi a dispo-
sizione e la possibilita di leggerli comodamente; la scelta del
te di cui poteva vantarsi di essere un discreto cultore; i servizi
dignitosi; sedie e tavolini comodi; i comfort legati alle situa-
zioni climatiche, caldo d’inverno e fresco d’estate e poi la col-
locazione. Era un bel gioco e cosi facendo si era costruito una
mappa dei locali di gran parte di Torino dove valeva la pe-
na consumare una buona colazione. “Bisognera ripensare alla
questione della guida!”

- Prego Signor Gherardo. Il dottore la ricevera subito. Intan-
to si accomodi. -

Laffabile, giovane, e decisamente di classe, segretaria lo ac-
colse cosi.

Lo studio era proprio come ci si aspetta sia uno studio notari-
le situato in centro a Torino. Casa d’epoca, stanze alte pili dei
moderni due metri e cinquanta, soffitto a cassettoni, una scri-
vania di legno massiccio nella sala d’aspetto, sedie imbottite e
comode, il parquet che scricchiola a ogni passo e stampe ot-
tocentesche alle pareti. Uno stereotipo!

- Prego si accomodi, Signor Gherardo, il dottore la sta aspet-
tando - I'invito era stato formulato dalla voce flautata della se-
gretaria.

- Signor Gherardo. - “Cosi abbiamo concentrato in pochi
minuti una quantita di Signor Gherardo che non sentivo da
tempo!”

- Buongiorno. Sono il dottor Di Giorgio. Come avra appreso
dalla comunicazione che le abbiamo inviato, lei & stato convo-
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cato perché il suo nome rientra nell’asse ereditario della signo-
ra Giuseppina Bottero, venuta a mancare a febbraio scorso. -

- Eh, s, immaginavo, povera zia Pina! -

Lufficio del notaio manteneva, anzi amplificava, le impressio-
ni trasmesse dalla sala d’attesa: la scrivania imponente di le-
gno scuro, ampia come un campo da calcio, scaffali, anch’es-
si in legno scuro, correvano su due delle quattro pareti, pieni
di libri con rilegatura in pelle. La parete a destra della scriva-
nia era composta da alte finestre che davano sulle vecchie ca-
se del quartiere centrale, mentre alle spalle del trono del dot-
tor Di Giorgio era posizionata una cartina storica di Torino,
probabilmente originale del 1700!

- Come immagino sia a sua conoscenza, la defunta signora
Bottero non si era mai sposata e quindi lei e la sua famiglia
risultate essere gli unici eredi testamentari. - Il pensiero pitt
positivo che corse per la mente di Steu fu che si sarebbe do-
vuto far fronte ai debiti, non molti si auguro, contratti in vi-
ta dalla zia.

- ..lasciando a lei, Signor Gherardo, come unico nipote, la
casa situata a Balme, in Val di Lanzo. -
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Brutte notizie

Certo, ricevere un’ereditd non ¢ cosa di tutti i giorni.

E anche vero che fra le varie possibilita in tal senso, spera-
re per sperare, si poteva puntare a qualcosa di maggiormen-
te appetibile. Di zii d’America che lasciano copiose fortu-
ne a nipoti, ignari anche solo dell’esistenza di un parente al
di la dell’oceano, ¢ ricca la letteratura, ma ¢ meglio non la-
mentarsi. Pitt praticamente, capita che I'eredita che si rice-
ve, alla dipartita del proprio caro, sia in realta, se va bene,
la necessita di sobbarcarsi le spese per il suo estremo salu-
to, se non 'obbligo, per legge, di farsi carico di dare soddi-
sfazione ai numerosi creditori che il fu ha disseminato lun-
go la sua vita.

Si, Balme non ¢ proprio Bardo o il Sestriere e, senza

troppi sforzi, verrebbero in mente almeno una decina di al-
tri posti dove collocare una casa avuta in dono ma, in fon-
do, stando cosi le cose, ce la si ¢ cavata pilt che egregiamente.
A questo aggiungiamo che per quell’anno si sarebbero azze-
rati, a causa delle questioni ereditarie e per una non brillante
situazione economica contingente, tutti i mal di pancia rela-
tivi a come godersi il meritato riposo dopo il faticoso anno la-
vorativo: una rilassante vacanza montana a due passi dal Pian
della Mussa!

I pensieri che dal precedente pomeriggio dimoravano nella
testa di Steu subirono una brusca interruzione al varcare del-
la soglia del servizio di Centro diurno per minori situato nella
periferia nord di Torino, in cui I'educatore professionale Ste-
fano Gherardo lavorava ormai da un paio di anni.
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Era impossibile non percepire I'aria di tensione e, allo stesso
momento, di sconforto che aleggiava nella struttura.

Come ogni giovedi mattina era prevista la riunione d’equi-
pe settimanale alla quale erano presenti tutti gli operatori, ma
Patmosfera non era la solita. Aleggiava un silenzio assordan-
te e gli sguardi dei colleghi presenti erano tristi e solitari. Col-
leghi che, al contrario del solito, non erano riuniti in capan-
nelli a commentare chi 'andamento del campionato di calcio
e chi la fatica della gestione quotidiana dei figli, in attesa che
la macchinetta del caffe fornisse la necessaria bevanda per af-
frontare 'imminente riunione. Quello che colpi Steu era pro-
prio la sensazione di solitudine offerta dal quadro che stava
guardando.

Ognuno dei presenti sembrava essere da solo.

Che fare? Una battuta facendo finta di niente o ci si adeguava
silenziosamente al clima?

A sollevare Steu dal pesante fardello di una decisione ci penso
la voce di Franca, la coordinatrice del servizio per conto del-
la cooperativa che, con voce bassa e monocorde, annuncio:

- Ragazzi, per iniziare aspettiamo che arrivi Giorgio, cosi ci da
le comunicazioni ufficiali e vediamo che fare! - “La situazione
¢ sicuramente pit grave di quel che possa sembrare” era sta-
to il suo scontato pensiero conseguente. Giorgio, presidente
della cooperativa, raramente si sganciava dalla sede ammini-
strativa e, di solito, lo faceva solo per due motivi: qualche in-
contro di rappresentanza o qualche funesta comunicazione da
fare agli operatori. Era dunque facile fare il classico due pitt
due e, a questo punto, facile intuire anche che cosa fosse suc-
cesso. In questi giorni si attendeva I'apertura delle buste del-
la partecipazione al bando indetto dal comune per il rinnovo
della gestione di diversi servizi educativi sul territorio.

Un tacito accordo fra le cooperative torinesi che prevedeva la
desistenza a partecipare ai lotti in cui erano gia operanti altre
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realtd, aveva permesso negli anni una discreta sicurezza nel da-
re continuita ai servizi gestiti. Per questo motivo era stata accol-
ta con una certa apprensione dalle cooperative la decisione del
comune di aprire i bandi ad agenzie provenienti non solamente
dal territorio cittadino ma, anzi, di rendere la gara a livello na-
zionale, permettendo la partecipazione di quelli che comune-
mente vengono definiti gli squali del terzo settore.

Steu non aveva dovuto attendere molto per scoprire la fonda-
tezza dei suoi ragionamenti. Davanti ai dieci operatori sedu-
ti mestamente attorno al tavolo, Giorgio aveva snocciolato i
termini della spinosa questione: si era persa la gestione di quel
servizio e di una comunita alloggio, per poi riprendere subi-
to a sottolineare come comunque la cooperativa fosse salda,
come la situazione fosse momentanea, come ci si apprestava
a fare tutti i passi necessari per venire a capo di quell’emer-
genza, come si sarebbe fatto di tutto per cercare di assorbire
gli operatori rimasti senza lavoro e come, comunque, la coo-
perativa che sarebbe subentrata a gestire il sevizio fosse tenuta
a proporre agli operatori di continuare a lavorare nella strut-
tura. Purtroppo per Steu la chiosa finale di Giorgio fu come
una doccia fredda. Per motivi inerenti alla stesura del bando
si sarebbe richiesto, per continuare a lavorare in quel servizio
e quindi per poter essere assorbiti dalla cooperativa entrante,
la laurea in scienze dell’educazione e non sarebbe stato suffi-
ciente il diploma conseguito in corsi triennali regionali.

I cinque esami pil la tesi che giacevano incompiuti nel per-
corso accademico di Steu stavano presentando un salatissi-
mo conto!
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