1° giorno del mese di Equos, detto dei cavalli

49° anno del regno di Arta

21 giugno 541 d.C.

Camelot, Terra dei Britanni

Alla sera, ovunque poggerai il capo per dormire,
domandati se il tuo spirito ha guidato il tuo braccio
e la tua spada secondo giustizia.

dal “Manuale di cavalleria”

Laria era notevolmente fredda e I'imbrunire del tardo pomeriggio
aveva mostrato gli indizi che quella sarebbe stata una notte rigida.
I pitt vecchi lo sapevano e avevano ben caricato di legna focolari
per paura che si spegnessero. Era una di quelle notti odiate dal-
le sentinelle. Il ghiaccio, del tutto inaspettato per quella stagione,
avrebbe reso pericoloso ogni camminamento e gelato il metallo
delle corazze, penetrando fin nelle ossa. Il popolo si era ritirato da
qualche tempo per dormire e i nobili signori erano sprofondati in
un sonno senza pensieri tra le braccia delle loro donne o delle loro
concubine. Solo poche fiaccole filtravano nelle tenebre. La bruma
inghiottiva tutto, come un gigante ingordo.

Il tempo sembrava impazzito, perché non era normale una ta-
le temperatura e, a memoria d’'uomo, nessuno ricordava di aver
patito cosi tanto il gelo in quella stagione.

“Sara una notte fredda e senza luna”, aveva sentenziato preoccu-
pato Merlino, il mago, temendo che fosse un’infausta premoni-
zione sul futuro del regno di Camelot.

Re Artli era ormai stanco: le battaglie, le ferite e i tradimenti
avevano minato il suo corpo e tolto la gioia ai suoi occhi. Il suo
regno si reggeva su «due gambe e un bastone», come diceva ri-
dendo amaramente. Le «due gambe» erano il rispetto dei suddi-
ti e la saggezza del vecchio consigliere Merlino. Il «bastone» era
Excalibur, spada dal glorioso passato.



Purtroppo, ai confini c’erano molti nemici, che speravano nella
sua morte per impadronirsi delle ricchezze del suo regno. Come
se tutto cid non fosse abbastanza, i figli maschi del re non erano
degni del trono; solo Merlino poteva essere garante della prose-
cuzione di un regno che ormai rischiava di finire. La figura stessa
del mago era molto controversa: alcuni, per le sue capacita tau-
maturgiche e di divinazione, lo ritenevano un demone, mentre
la maggior parte, lo riteneva il piti grande dei maghi esistiti, per-
ché nessuno padroneggiava la magia Pulcher come lui. 11 popolo
lo temeva e amava allo stesso tempo. Era grazie a questi compro-
messi che il regno era stabile.

Lontano da questi tristi pensieri c’era un giovane, che non teme-
va il sorgere del nuovo sole, anzi desiderava che arrivasse 'alba,
assaporando ogni istante prima che questa giungesse. Al con-
trario degli altri uomini che riposavano, lui rimaneva sveglio in
quella che era la notte della sua nuova nascita. Stava vegliando
in preghiera nel luogo piti sacro del castello di re Artu: la catte-
drale di Camelot.

La chiesa era immersa in un silenzio profondo, il giovane era
da solo in quell'immensa navata. La sua figura si stagliava tra le
ombre. Il ragazzo non sentiva il freddo, perché c’era altro che gli
scaldava il corpo: la mattina seguente avrebbe ricevuto I'investi-
tura a cavaliere.

“Non ancora, — penso il giovane — non ¢ ancora 'ora del passo,
¢ quella dell’attesa! Saro cavaliere!”

Sognava grandi imprese: “Il re — si disse — avra per me grandi
missioni, perché se ha deciso di investire cavaliere un povero or-
fano come me, certamente ¢ perché il futuro di Camelot dipen-
dera dalla mia spada”.

Quella era la vera notte, 'unica che sarebbe rimasta impressa
nella sua mente, fino a quando i grandi cavalieri che lo avevano
preceduto I'avrebbero accolto nel regno dei morti.

“Questa ¢ la notte, — si disse — non le mille notti trascorse da
scudiero in attesa di vedere gli eroi battersi. Non le notti passate
fuori della tenda del mio signore, il nobile Perceval, scaldando-

mi con coperte di lana infeltrite dalla pioggia. Questa ¢ la notte!
La notte dei sogni, degli ideali, dei desideri... Domani il nobile
Merlino mi chiamera a sé e mi consegnera la missione. Ma non
ancora, non adesso”.

A lungo aveva sognato e desiderato quei momenti e nessuno gli
avrebbe portato via il piacere dell’attesa, neppure il sonno. Se
necessario avrebbe incatenato il tempo stesso e gli avrebbe im-
pedito di trascorrere, per vivere la sua notte.

“Ed ora a te, mio Dio, la mia preghiera. Il mio sguardo non si
rivolgera pit alle mie radici infelici, ma da domani la mia stra-
da sara diversa e tu, mio Signore, sarai luce delle mie imprese,
insieme alla spada che mi sara donata. Sii tu la mia forza: sard
cavaliere”.

Le antiche mura della cattedrale rimbombarono, perché il giova-
ne non aveva solo pensato quella preghiera, ma 'aveva addirittu-
ra gridata in un crescente entusiasmo.

Il tempo era passato e la notte trascorsa. Una flebile luce rossa-
stra annunciava I'arrivo del nuovo giorno. Sapeva che cosa sareb-
be accaduto ora, perché aveva letto innumerevoli volte il rituale
dell’investitura, fino a impararlo a memoria.

Tra poco sarebbero arrivati, lo avrebbero accompagnato nella sa-
la del trono dove, alla presenza di Arti e dei soli cavalieri, sareb-
be stato investito cavaliere.

Un forte rumore di chiavistelli annuncio Iarrivo di Merlino e
del suo seguito. Lattesa era terminata e sarebbe iniziata la sua
nuova vita. Il portale di legno massiccio raffigurante san Miche-
le che sconfiggeva il demonio, che era stato rappresentato come
un Drago, era stato sprangato, come tutti gli accessi alla catte-
drale: la tradizione imponeva al futuro cavaliere una notte di ve-
glia in solitudine.

Fu cosi anche per lui e la sua notte era passata! Lultimo chia-
vistello scattd con un rumore assordante. Il giovane si porto
istintivamente le mani alle orecchie: era il risveglio del mondo.
Iniziava il rituale. Lapertura del portale gli ricordd un rumore
familiare della sua terra di origine: il frantumarsi del ghiaccio dei
fiordi al sole della primavera.



“Tor, del villaggio di Alaheadju, nella regione del ghiaccio deno-
minata Finmark, 1o ti chiamo: alzati”.

Il giovane riconobbe la voce intensa e ferma di Merlino, cercd
di muoversi, ma la lunga preghiera in ginocchio aveva intorpi-
dito il suo corpo.

“Andate ad aiutarlo — ordind Merlino alle guardie — perché que-
sto futuro cavaliere impari a non credere di essere immortale e
accetti di dover essere aiutato dai propri simili”.

Assistito dai soldati, con un gemito di dolore, il giovane si alzo e
cercd di stare eretto di fronte a Merlino, ma le gambe gli cedet-
tero, cosi due di loro dovettero sostenere il peso del suo corpo.
“Poveri noi, se le nuove generazioni si fanno sconfiggere da una
banale notte in ginocchio”.

“Merlino, le tue parole sono sempre di conforto e non perdi mai
'occasione per rincuorare i tuoi amici. Nutro vera pieta per co-
loro che hai scritto nel libro dei tuoi nemici”, mormoro Tor.
All'uscita dalla cattedrale li attendevano 1 bardi con 1 loro stru-
menti. Era proibito suonare melodie profane in una chiesa, an-
che nelle grandi occasioni: nulla sfuggiva a questa regola, ne-
anche linvestitura di un cavaliere. Merlino mal sopportava
I'ingerenza del clero nelle sue faccende, perd, visto che il sovrano
Artl aveva sempre pil aderito alla fede cristiana, era costretto ad
attenersi anch’egli alle regole. Fuori del territorio ecclesiastico,
invece il mago era I'unico cerimoniere. La nomina dei cavalieri
spettava al re, ma il rito di investitura era monopolio di Merlino.
“Date fiato alle trombe — proclamo dando inizio alla cerimonia
— risuoni il tamburo, i cavalieri ci guidino dal re, perché vesta
quest'uomo con la spada, lo scudo e 'armatura”.

Le labbra di Tor si muovevano insieme a quelle del Mago: il gio-
vane conosceva ogni passo, ogni gesto, perfino ogni nota che sa-
rebbe stata suonata quel giorno.

All'ordine di Merlino la processione si mosse. Uscirono dalla
cattedrale attraverso la «porta delle anime», un piccolo passaggio
che si apriva nell’abside e conduceva nel corridoio della sala del
trono. Aperta la porta, Tor rimase nuovamente impressionato
dalla maestosita del luogo. Si chiamava «la via di san Michele».

Erano trascorsi gia tre anni dalla prima volta che era passato in
quel corridoio, quando aveva accompagnato Perceval da Art.
Lo ricordava come fosse ieri, ma 'emozione e il senso di stor-
dimento per la magnificenza del luogo, furono intensi come la
prima volta.

Il corridoio era largo ventiquattro piedi, alto quaranta e lungo
ottanta passi, diviso in due sezioni di uguale lunghezza. Dopo i
primi quaranta passi, il corridoio svoltava a sinistra con un an-
golo retto, in modo che eventuali assedianti fossero costretti a
rallentare il passo e che la sala del trono potesse essere 'ultimo
baluardo di salvezza per il sovrano. Langolo del corridoio cor-
rispondeva alla porta delle anime e dava accesso alla cattedrale.
Ogni otto passi circa, vi erano delle nicchie con una statua che
raffigurava grandi personaggi reali e mitologici. All'inizio della
«via» c’erano le statue dei re antichi, tra cui Ciro di Persia e Na-
bucodonosor di Babilonia, poi re o guerrieri dell’Antico Testa-
mento: Salomone, Davide, Sansone e altri.

Nell’atrio della sala del trono, il corridoio si allargava e ci si tro-
vava di fronte a tre statue imponenti. Erano i tre arcangeli: Ga-
briele a sinistra, Raffaele a destra e Michele, con il drago ai piedi,
nel mezzo. Sul basamento di ciascuna era anche scolpito il signi-
ficato del nome: Michele, cioé «Chi ¢ come Dio»; Gabriele, cioe
«La forza di Dio»; e Raffaele, cio¢ «Dio ha guarito». Erano poste
al centro, come a scudo per il sovrano. Artl riponeva grandi spe-
ranze nella protezione di questi ambasciatori del volere di Dio.
Un colpo del bastone di Merlino battuto a terra, strappo Tor
dai suoi pensieri e lo riporto alla realta. La processione entrd
nella sala del trono, un ampio locale vuoto di circa quaranta
passi di lunghezza e trenta di larghezza. 1l soffitto era affresca-
to con le costellazioni celesti. Il trono, posto al termine di una
piccola gradinata di cinque scalini, era 'unico manufatto pre-
sente nella sala.

“Al mio cospetto dovranno restare tutti in piedi”, sosteneva il re.
Artli era seduto sul suo trono e con un gesto della mano invito
Tor a prostrarsi davanti a lui. Anche in ginocchio lasciava intra-
vedere il suo vigore: in piedi era alto almeno una spanna in pit



degli altri cavalieri. Aveva i capelli cortissimi, quasi rasati, ma si
intuiva il colore biondo tipico del Finmark. Quello che colpiva
di piti erano la barba e i baffi ispidi di un biondo cosi chiaro, da
sembrare bianco.

Il ragazzo era pronto a giurare fedelta per sempre.

“Tor del Finmark sei alla presenza del tuo re. Giuri tu di essere
fedele alle sue parole e ai suoi ideali?”

Era 'ora!

“Mio Signore e re terreno, il Re dei cieli mi sia da testimone. La
mia via sara la vostra via e le vostre parole saranno i miei ordini”.
Le successive parole di Artli, avrebbero segnato per sempre la vi-
ta del nuovo cavaliere.

“Fino alla morte?”

Tor sapeva 'importanza del momento e attese qualche secondo
prima di rispondere, non per I'incertezza, ma per 'emozione che
suscitava in lui. Tutti nella sala attendevano la risposta e rimase-
ro con il fiato sospeso. Mai si era sentito di un uomo che si fosse
tirato indietro.

“Si, mio re, fino alla morte!”

La tensione si affievoli e molti sospirarono di sollievo. Merlino
prese il suo posto al fianco del sovrano: “Tor, ascolta le parole
del tuo re”.

Arti sfoderd la spada con un gesto ampio e solenne. Compi
antico gesto dell'investitura toccandogli con la lama la spalla
sinistra e quella destra: “Tor del Finmark, ti nomino cavaliere, il
tuo cuore sia puro e la tua spada forte: da oggi tutti ti conosce-
ranno come Tor della Tavola Rotonda”. Dopo aver pronunciato
le ultime parole, si tolse uno dei guanti di cuoio e con grande
forza lo schiaffeggio per due volte: “Questa ¢ I'ultima offesa che
lascerai impunita! Da oggi in avanti difenderai con la vita 'ono-
re del tuo re e il tuo. Ricorda: la parola data sara come un giura-
mento. Se lo infrangerai, morirai!”.

Merlino invitd i presenti ad avvicinarsi: “Un cavaliere ha biso-
gno di un equipaggiamento adatto al suo rango, ed ¢ per questo
che i tuoi amici ti aiuteranno a vestire i doni del tuo re: la spada,
lo scudo e la cotta di maglia”.
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I cavalieri incominciarono a spogliare Tor. Fecero entrare il bar-
do che inizid a cantare le vittorie di re Artl e del suo esercito, al
ritmo del solo tamburo. Nel frattempo i compagni d’arme aiu-
tavano il giovane a indossare i complessi abiti da cerimonia dei
cavalieri. La ballata delle battaglie proseguiva, accompagnata da
flebili rumori: lo scricchiolio del cuoio nuovo, il tintinnio delle
maglie in ferro, lo stridio del metallo contro il metallo e i rudi
commenti dei cavalieri, che lo stavano vestendo.

Quando il nuovo cavaliere fu finalmente vestito, Merlino inter-
ruppe il bardo: “Il re ti ha donato personalmente una spada, che
da molti anni nessuno ha osato brandire: Desiderata. La leggen-
da narra che questa sia una spada magica, perché forgiata dai gi-
ganti per il loro re Graklam. La lama & spezzata, ma nonostante
cid, ¢ della lunghezza solita delle spade: un braccio e un terzo. Si
narra che in origine fosse lunga quanto un uomo in piedi e che
un demone I'abbia spezzata durante una battaglia, dopodiché se
ne sono perse le tracce. Venne ritrovata da Re Fiorgar, sovrano di
Gannes, un regno della Gallia occidentale, che la portd a Came-
lot come dono nuziale per il matrimonio tra Arti1 e Ginevra. E
un grande onore che Artl ti doni Desiderata — sottolined Mer-
lino — questa spada ha poteri magici che non sono ancora stati
svelati. Come vedi sul dritto della lama vi ¢ un’iscrizione nella
lingua antica dei giganti, la scritta ¢ incompleta perché la lama
¢ spezzata. Neanche io sono stato in grado di decifrarla, ma so-
no certo che, con il tempo, la spada stessa ti dara la capacita di
interpretarla”.

Tor osservo a lungo I'arma. La lama era di poco piu larga del
normale, era spessa un dito e, per le sue dimensioni, inaspettata-
mente leggera. Era spezzata con una linea precisa, come se qual-
cuno l'avesse spuntata da un lato.

Il cerimoniale era terminato.

“Sir Tor, fatemi 'onore di venire con me”. Il re pronunciod queste
parole e, senza esitazioni, entrd nella sala di rappresentanza che
si trovava al fianco di quella del trono e che comunicava con essa
attraverso una piccola porta. Dal lato opposto all'ingresso c’era
Iaccesso alla sala della Tavola Rotonda.

II



“Beviamo insieme” disse all’indirizzo di Tor.

Il re poteva vantare una ricchissima cantina, con vini di paesi vi-
cini e lontani. Ne bevvero uno delle regioni dell’est, molto forte
con un gusto deciso e corposo, che contrastava con le lande de-
solate e povere dalle quali proveniva.

“Vedi mio giovane cavaliere — Artli assunse subito un tono fa-
miliare — il mio regno & un po’ come questo vino. E deciso nel
profumo e forte di gusto. E invecchiato bene ed & un piacere da
gustare, ma i contadini che lo hanno prodotto sono morti nella
carestia che ha seguito I'invasione delle loro terre. Il mio regno
¢ frutto di cavalieri che sono invecchiati o sono morti. Che co-
sa rimane dunque? Il profumo e il gusto di quegli anni. Ma non
c’¢ chi si fara carico di portarne avanti le tradizioni. Questo re-
gno ha di nuovo bisogno di eroi”. Arti fece questo discorso ap-
poggiato alla sua spada, volgendogli le spalle, come se parlasse
da solo.

“Se permettete, sire, avete vostro figlio”.

Il sovrano si voltd, triste: “E degno figlio di sua madre. Nato da
un incantesimo e dall’odio. E odio respira dalla nascita. Non sa-
ra mai re. E tantomeno un eroe. Ma ti prego, attorno alla Tavo-
la siamo tutti uguali, quindi da oggi rivolgiti a me come se fossi
un fratello!”

Disse queste ultime parole avvicinandosi sempre di pit, fino ad
arrivare ad un passo da lui e appoggiando la mano sul suo braccio.
In quel momento bussarono alla porta.

“Avanti” disse Artil.

Entrd Merlino: “Sire, i cavalieri sono gia radunati e ti attendono”.
“Arrivo, solo il tempo di poche parole”, poi si voltod verso Tor.
“Tieni bene a mente quello che ti ho detto. Sono passati molti
anni da quando tutti quelli che sedevano alla mia tavola mi era-
no fedeli. Il germe della guerra parte dal mio stesso regno”.
Dopo queste parole entrarono nella sala della Tavola Rotonda.
Era la prima volta che Tor vi entrava.

Nessuno che non fosse cavaliere, a parte Merlino, poteva acce-
dervi. Era accaduto, prima del tradimento, che anche Ginevra
vi fosse entrata. La stanza era ovale, molto grande e spoglia, c’e-
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ra un’unica finestra che si affacciava sull’altare maggiore della
cattedrale, in modo che i cavalieri riuniti in assemblea potesse-
ro vedere il crocifisso. Il posto del re era al vertice alto della sala
per avere la visione diretta dell’altare maggiore e del tabernacolo.
Alle domande insistenti del capo mastro, sul perché di tale di-
sposizione, Artl rispose che: “Un cristiano deve sapere da dove
trae la forza”.

La luce penetrava dal soffitto: un mosaico di tanti piccoli esago-
ni di alabastro incastonati in una struttura in bronzo. La luce era
marrone chiaro e contrastava con il grigio della pietra della Ta-
vola e del castano del legno dei seggi. La Tavola era composta da
due semicerchi accostati 'uno all’altro. Il re li aveva fatti arrivare
direttamente dalla Gallia Cisalpina. Il viaggio aveva richiesto tre
anni. Solo quando la tavola era giunta a corte, il sovrano aveva
fatto costruire la stanza attorno, in modo che non fosse possibile
portarla via senza abbattere i muri perimetrali.

Egli aveva fatto scolpire su di essa questa frase: “La Tavola Ro-
tonda ¢ il fondamento della corona”.

Le pareti della sala erano lisce e senza addobbi. Attorno alla Ta-
vola i seggi erano identici, perché 'autorita era esercitata non dal
trono, ma dalla capacita di governo del sovrano.

Quando Artui entro, tutti lo salutarono con un inchino.

Un antico detto dei Dumnoni recita: “Se la bocca copri per par-
lare, presto saran le spade a vibrare”. La cosa era certa: i segreti
svelati erano spesso causa di guerre.

La figura che stava scendendo nelle fondamenta scavate nella
roccia del castello di Camelot, di sicuro non voleva svelare la
sua identitd. Mantello scuro lungo fino ai piedi, senza effigie né
stemma; passo silenzioso e furtivo.

D’un tratto la figura si fermd e ascolto.

Nel silenzio si sentiva soltanto il rumore di un rigagnolo in lon-
tananza e lo squittio dei topi.

Da un corridoio laterale sembrava giungere una flebile luce. La
figura oscura si appiatti e cercd riparo in una nicchia. La luce au-
mento di intensita. Giunse un uomo curvo che camminava len-
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tamente, come se avesse paura di qualcosa. Aveva in mano una
torcia da pochi denari, ormai consumata fino al manico. Era cosi
spaventato che non si accorse dell’'uomo nascosto e lo oltrepasso.
“Edor, sei uno zotico — disse 'uomo col mantello — non vedi che
sono qui’.

Il pover’'uomo si voltd spaventato.

“Scusate mio signore, ¢ che io credevo che voi, insomma cerca-
ste un posto pill remoto per incontrarmi, non proprio qui, nelle
segrete di Camelot”.

“E proprio cid che volevo. La rovina di Artl deve partire dalle
fondamenta. Hai cid che mi interessa?”

“Si, mio signore, 'uomo che mi ha dato il pacchetto ¢ giun-
to ieri notte via mare ed ¢ subito ripartito. Per me sarebbe sta-
to un problema fare un viaggio lungo per raggiungervi, per
via delle mie condizioni di salute, percio grazie per aver scelto
questo luogo”.

“Hai dato a quell’'uomo le pergamene che ti avevo affidato?”
“Si, mio signore non temete, ho seguito alla lettera le vostre
istruzioni”.

“Va bene adesso taci e dammi il pacco, non ci devono scoprire”.
Edor cerco di sfilarsi dalla cintura una piccola bisaccia in pelle,
ma con una mano sola gli era difficile, allora appoggio la torcia
sopra uno spuntone e, mentre con la mano libera allargava la
cintura, con l'altra prese la bisaccia. Mentre era distratto, 'uomo
col mantello gli afferro i capelli. Con un gesto preciso e fulmi-
neo gli conficed il pugnale in gola. Edor emise un rantolo e cad-
de a terra, cercando di fermare il sangue, ma la ferita era troppo
profonda e in pochi secondi perse conoscenza, stringendo in pu-
gno la piccola bisaccia. Lassassino cerco di prenderla, ma 'uo-
mo la stringeva a tal punto da sembrare una cosa sola con lui.
Provo ad aprire le sue mani senza risultato, allora, maledicendo-
lo, gli spezzd un dito. Luomo a terra gemette. Alle loro spalle
giunse un rumore e poco dopo una tenue luce irradio la zona.
“Chi ¢ 1327

Una guardia aveva sentito il gemito e stava scendendo le sca-
le con attenzione, perché in quel punto non cera il corrimano.

14

Lassassino taglid in fretta la bisaccia prendendone il contenuto,
poi spinse il corpo, facendolo cadere su un piccolo pianerotto-
lo poche braccia sotto di loro. Si nascose di nuovo nella nicchia,
pronto a uccidere.

La guardia udi il tonfo e sguaind la spada: “Chi & 1a?”

“Che succede?”

Un’altra guardia si stava avvicinando.

“Qui sotto ¢’¢ qualcuno, ho sentito un rumore”.

Luomo incappucciato cercava una via d’uscita da quella situa-
zione pericolosa. La trovd vicino al suo piede: un grosso topo
curioso stava annusando la chiazza di sangue che cadeva dal
coltello ancora sporco. Gli diede un calcio e il topo scappo via
squittendo e con esso altri due fuggirono rumorosamente.

La guardia rimise la spada nel fodero: “Stupide bestie! — mor-
mord, e poi, rivolto all’altra guardia — erano dei topi grossi come
gatti. Se ne prendiamo uno ce lo mangiamo ripieno”.

“Che schifo! Torniamo alla luce del sole, questo posto va bene
per i morti!”

Luomo incappucciato ringrazio il prezioso aiuto dato da queti rat-
ti. Si avvio nel buio, come se ci vedesse. Fece tutto in silenzio, sen-
za dire una parola, senza voltarsi indietro, senza dare il minimo
cenno di misericordia verso 'uomo che gli aveva procurato 'og-
getto che avrebbe portato il regno di Camelot alla distruzione.

“Miei nobili cavalieri — disse Artit dopo che i convenuti si erano
posti a sedere — questi nostri tempi sono terribili. La nostra iso-
la un tempo era tutta sotto la stessa corona, oggi ¢ divisa: al set-
tentrione Scoti e Pitti hanno ottenuto la loro indipendenza; gli
Angli, i Sassoni e gli Juti sono in forte espansione e sembra che
le nostre terre siano un loro obiettivo. La nostra unica fortuna ¢
che per ora questi popoli non sono alleati tra di loro, altrimen-
ti saremmo gia cenere. Anche i Franchi vogliono ampliare i lo-
ro territori ma ad oggi non hanno mire sulla nostra isola, perd
potrebbero averne in futuro. Da Roma il Papa ci fa sapere che
non ha le risorse per proteggere il nostro regno. In breve tem-
po, il mondo che noi conosciamo si potrebbe sgretolare. Lunico
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vantaggio ad avere tutto questo mare attorno a noi, ¢ quello di
essere al sicuro da Ostrogoti e Visigoti che hanno paura e mai si
spingerebbero sul canale del Mare Imbizzarrito”.

Il re attese qualche istante, pensando con quali parole prosegui-
re: il suo silenzio era pesante come un macigno. I cavalieri, la cui
scorza era indurita dalle lunghe battaglie, non erano avvezzi alla
tristezza del loro sovrano.

Il portale scricchiold e si apri. Con passo silenzioso entrd Arot
di Ert, detto il Bello.

Artl si volto verso di lui: “Da quando si arriva in ritardo ad un’a-
dunanza di cavalieri? E soprattutto non ci si presenta in queste
condizioni”.

Arot sembrava aver visto un fantasma: i capelli erano spettinati,
il sudore inumidiva la fronte, i vestiti erano sporchi di terra e gli
stivali bagnati.

“Ho fatto piti presto che ho potuto sire: ho dovuto liberarmi di
faccende scomode”.

Caerddin scoppid in una sonora risata: “Gia, sarai dovuto fuggi-
re da qualche marito geloso! Che effetto fa passare dalle lenzuola
alle scudisciate?”

Arot si finse offeso, si portd una mano al petto e disse con tono
canzonatorio e leggermente effemminato: “Non saprei che ri-
spondere all'uomo che ha baciato un altro uomo”.

Caerddin si alzd di scatto e portd la mano alla spada, ma al ri-
chiamo di Artu si sedette digrignando i denti e maledicendo gli
avi di Arot. Tor si avvicino a Bediwere e gli chiese spiegazioni.
“Quando era giovane Caerddin era un affermato donnaiolo e
amava trascorrere le serate nelle locande del paese, ubriacandosi
di birra e di donne, ma una notte era talmente ubriaco che ba-
cid un giovane cameriere, a dire il vero poco pitt di un bambino,
con grande trasporto.” Tor immagino la scena di Caerddin, un
uomo con la barba lunga e ispida, baciare un ragazzetto minuto
e spaurito e non poté trattenere un sorriso divertito, ma incon-
trd lo sguardo duro di Merlino e ritornd subito serio.

Artu riprese: “I cavalieri della Tavola Rotonda saranno chiamati
ad un difficile compito: sara necessario dividersi. Alcuni di voi
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andranno in cerca di alleanze. Altri saranno incaricati di conti-
nuare la ricerca del Graal. Un’altra parte, il contingente maggio-
re, rimarra con me a difendere il regno”.

La reazione dei cavalieri fu immediata.

Il silenzio si trasformo nel vociare confuso della contestazione.
Un insieme di voci che gridavano per farsi sentire. Il tenore delle
voci e le espressioni dure indicavano che i cavalieri non gradiva-
no la decisione del re. Artii nel frattempo era tornato al suo seg-
gio e osservava impassibile quella gazzarra. Tor si meravigliava
perché mai si sarebbe aspettato una reazione cosi rabbiosa.
Mentre tutti ancora parlavano, Merlino colpi la Tavola con il
suo bastone producendo un suono assordante: tutti tacquero.
Ottenuto il silenzio disse con voce chiara, quasi fosse un cerimo-
niale: “Il re ha parlato. I sudditi tacciano”.

Nessuno osava intervenire, ma era chiaro che il sovrano avrebbe
faticato ad ottenere I'ubbidienza.

Pelleas si fece coraggio: “Sire, chiedo perdono del mio interven-
to, ma credo di interpretare il sentimento di tutti, dicendo che le
tue decisioni sembrano fuori luogo. Proprio per i pericoli da te
elencati, credo sia necessario rimanere tutti qui e non disperde-
re le forze. Tanto piti che alcuni di noi sono ancora in missione:
Perceval, ad esempio, non da notizie da tempo. Se rimanessimo,
uniti avremmo pitt possibilita di contrastare il nemico”.

Artli si passava nervosamente la mano sul viso.

“In pil, se sua grazia mi permette — prosegui Arot con voce altezzo-
sa — vorrei sottolineare che la ricerca del Graal ¢ un inutile dispen-
dio di energie e uomini. Lasciamo la magia a chi crede che esista!”
Merlino esplose in un grido: “Taci infedele! La magia che tu
disprezzi ti ha messo al mondo e quando tu sarai morto, re-
gnera ancora!”

Arot allargo le braccia: “Merlino tu ti prendi troppo sul serio!”
Il re intervenne: “Forze maligne stanno lottando contro di noi
e contro la Chiesa. Il Graal ¢ la piti preziosa delle reliquie che il
nostro Dio ci ha lasciato. Se il costo della salvezza del calice fos-
se il mio stesso regno, allora sono disposto a pagarne il prezzo. Il
Graal non deve cadere in mani nemiche!”
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Non appena il sovrano ebbe finito di parlare, Caerddin si alzo in
piedi di scatto e dichiard: “Se il re ha deciso cost, allora ha il mio
appoggio e la mia spada”.

Estrasse 'arma e la depose sulla Tavola Rotonda con I'elsa girata
verso il sovrano. Dopo qualche istante di esitazione, tutti gli aleri
cavalieri estrassero le loro spade e le deposero sulla Tavola, con
Ielsa verso il re. Arot sospiro piti volte prima di compiere anch’e-
gli lo stesso gesto. Tor, insieme agli altri, depose la spada senza
capire bene quello che significava. Da ultimo Merlino depose il
suo bastone e la sua vecchia spada: la magia e la guerra. Era cosi
che si prendevano le decisioni a Camelot: alla fine delle discus-
sioni si rinnovava il giuramento di fedelta alla corona.

Il re si alzd: “Sono felice che tutti voi siate con me. Ognuno avra
1 suoi ordini, con l'aiuto di Merlino li abbiamo scritti su una
pergamena, e ciascuno avra la propria”. Dicendo questo, apri lo
scrigno posto accanto al suo seggio.

Merlino riprese: “Ho sigillato la pergamena con l'incantesimo
della fedelta: il Ferruminatio. Finché sarete fedeli al vostro re,
nessuna arte Nequiter, potra farvi del male”.

Arot ironizzd nuovamente: “E soprattutto se qualcuno di voi
provasse a mentire o a intraprendere lui stesso I'arte della magia
Nequiter, I'incantesimo lo ucciderebbe all’istante”.

Il mago sbottd: “Non ¢ cosi. Non ¢’¢ morte nella magia Pulcher,
la magia bianca, ma solo veritd! Temi forse qualcosa? — prese la
pergamena dallo scrigno e la puntd verso Arot — hai paura ad
aprire il sigillo, oppure sai gia che svelera i tuoi segreti?”
Merlino dubitava della fedelta del cavaliere e credeva che fosse
affascinato dalla magia oscura, la magia Neguiter. Arot si av-
vicind con passo lento, prese la pergamena, ruppe il sigillo e
lesse il contenuto, poi riprese la spada dalla Tavola, si inchino,
salutd con un gesto della mano Merlino e usci. Caerddin si av-
vicino per reclamare la sua missione, la lesse in silenzio e uscl.
Cost fecero tutti gli altri cavalieri presenti. Per ultimo si avvi-
cino Pelleas.

“Sire, condivido la tua lettura dello stato delle cose e le tue pre-
occupazioni, ma fidati di me, il regno non morira”.
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“Pelleas, amico mio, il tempo degli eroi ¢ finito. A breve potrem-
mo essere scacciati dalla nostra terra e io non voglio altri popo-
li sul suolo del mio regno. Per questo tu, mio fidato cavaliere,
partendo dal re degli Angli cercherai alleanze”. Gli porse la per-
gamena: “Qui oltre al tuo giuramento, ¢ scritto quanto sono di-
sposto a pagare per la fedelta di ognuno di loro”.

Il cavaliere prese la pergamena, la lesse e uscl.

Per tutto quel tempo Tor era rimasto in disparte. Merlino pre-
se la sua pergamena e gliela porse. Il giovane, come nella notte
precedente, assapord quei momenti e fu costretto a fissare la per-
gamena che aveva in mano per non cadere a terra. Si accorse di
essere molto eccitato: “Adesso si fa sul serio”, penso. Ruppe il si-
gillo e srotold la pergamena. Il foglio era completamente bianco.
Vi era solo una piccola scritta al centro e il ragazzo dovette avvi-
cinare la pergamena per leggerla. Dopo qualche sforzo vi riuscl
e pronuncio quelle parole in modo molto stentato: “Gladiator et
Pulcher! Che significa? E questo 'incantesimo? E la missione?”
Artli lo stava fissando mentre Merlino era appoggiato con en-
trambe le mani al suo bastone. Visto che non aveva ottenuto al-
cuna risposta, incalzd: “Che devo fare? Qual ¢ la missione? Per
quale paese devo partire?”

Risposero entrambi con il silenzio. A quel punto Tor capi che
per lui non c’era alcuna missione, e sbottd stizzito: “Se sono ca-
valiere un motivo ci sard! Voglio saperlo!”

Fu Artu a rompere il silenzio, pero si rivolse a Merlino e non al
giovane: “Devo riconoscere che sei un saggio consigliere. E duro
ammetterlo, ma avevi ragione”.

Merlino sorrise: “La magia non ¢ una scienza esatta, ma io so
leggere nei cuori”.

Il giovane cavaliere capi di non aver superato un esame, perché di
quello si trattava: fissd Artli e Merlino svariate volte, prima di ab-
bassare lo sguardo sul pavimento, maledicendo il mago tra sé e sé.
“Attento, spesso le maledizioni si avverano”.

Tor trasali. “Come sai quello che penso?”

“Il tuo sguardo indica il tuo pensiero. Un buon cavaliere deve
nascondere quello che pensa, altrimenti in uno scontro mostre-
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rebbe i suoi sentimenti: questo gli sarebbe fatale. Quindi la tua
missione sard Gladiator et Pulcher, cio¢ I'arte della spada e della
magia bianca. Solo quando possiederai tutte e due, sarai pronto
a partire”. Detto questo sorrise e uscl con passo leggero. Artu lo
fissd per un lungo istante e poi usci anch’egli in silenzio.

Tor visse I'intera giornata in uno stato di indifferenza totale per
tutto quello che gli accadeva attorno. Lurgenza della situazione
richiedeva la partenza immediata dei cavalieri, tranne la sua: si
sentiva un recluso. Ogni cavaliere conosceva soltanto la propria
missione, a parte i pochi che, sempre su ordine di Arti, viaggia-
vano in coppia. Tor aiutd molti dei cavalieri nei loro preparativi.
Era stato per diverso tempo scudiero di Perceval e sapeva bene
che cosa porre nelle bisacce. Ora dopo ora, i cavalieri si inginoc-
chiavano davanti a lui per la benedizione prima di partire. Era
consuetudine inginocchiarsi umilmente al cospetto del cavaliere
di nomina piti recente e ricevere I'imposizione delle mani, prima
di intraprendere un viaggio. Nessuno si sottrasse a tale officio.
Dal canto suo questi metteva un tale trasporto nel preparare i
bagagli e nel profondere benedizioni, da indurre molti a pensare
che la sua missione fosse proprio I'assistenza ai partenti e magari
la difesa del regno al fianco del re. Nessuno conosceva la verita.
Solo Merlino intuiva la tristezza nel cuore del giovane.

La sera era ormai prossima e il cielo si era tinto del rosso scuro
che contraddistingueva la stagione del bel tempo. Solo quando
l'ultimo cavaliere fu partito, Tor rientrd sconsolato nella stalla per
prendersi cura del proprio cavallo. Rimase sbigottito quando gli si
paleso davanti Perceval. Tor non si aspettava di vedere il suo men-
tore e rimase senza parole. Perceval si inginocchio velocemente e
recito il breve rituale della partenza: “Se la vostra bonta lo consen-
te, vi chiedo, giovane cavaliere, di donare la vostra benedizione a
questo corpo perché ritorni ai cuori che lo amano o possa morire
valorosamente in battaglia”. Tor invece di benedirlo, lo prese per
le braccia, cercando di sollevarlo da terra: “Non sei tu che hai bi-
sogno della mia benedizione, ma io della tua”.

Gli disse Perceval: “Rispondi alla mia invocazione”.

“Non posso farlo” rispose sospirando Tor.
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“Devi! Rispetta la tradizione. E fai in fretta perché nessuno deve
sapere della mia presenza. Devo ripartire subito in incognito. E
bene che i traditori non sappiano che sono qui. Ho gia parlato
con Artl e gli ho consegnato il mio diario di viaggio con gli ap-
punti sulle mie scoperte”.

“Quali traditori? non capisco”.

Perceval lo fissd intensamente e gli sorrise: “Un giorno sarai un
grande cavaliere, te lo leggo negli occhi, ma oggi benedici que-
sto tuo umile servo”.

Il giovane lascio la presa: “Va bene — disse in un misto di rasse-
gnazione e sconfitta — ripeti la richiesta”.

Perceval parlo e Tor gli fece eco posandogli le mani sul capo: “Che
la giustizia ti guidi e la speranza non ti abbandoni. Ritrova la stra-
da di casa o muori con dignita, pronunciando il nome del Regno
di Camelot, questo riportera il tuo spirito nella terra dei padri”. Le
parole non erano esattamente quelle, ma era troppo confuso, quin-
di le recito a braccio. Perceval si alzo e senza dire una parola, bacio
'amico sulla guancia, lo strinse forte a sé, si tird su il cappuccio e
se ne ando. Indossava un mantello senza insegne, come quello dei
viandanti. Tor percepi un fremito, come un brivido di paura e di
freddo insieme, accompagnati da una fitta alla testa e, mentre fissa-
va Perceval che se ne andava, vide conficcata nella sua schiena una
freccia. Capl immediatamente che non era una percezione reale ma,
nonostante quell’intuizione, la visione lo sconvolse profondamente.
Cercd di urlare, ma non riuscl ad emettere alcun suono, quindi fu
preso dal panico. Avvertiva un peso che non aveva mai sperimenta-
to; si costrinse a rimanere calmo e provo di nuovo ad urlare. Sapeva
di dover avvertire Perceval del pericolo, ma non emise neanche un
suono; si obbligd nuovamente ad urlare, ma lo sforzo non produs-
se il risultato desiderato, anzi senti le forze che lo abbandonavano
e cadde in ginocchio. Ignaro della tragica visione di Tor, Perceval
monto a cavallo e scomparve dalla sua vista. Il giovane cavaliere fece
un ultimo tentativo, ma perse i sensi e cadde.

Merlino, dopo aver salutato tutti i cavalieri, si reco nella stalla
per cercare Tor, ma non lo vide perché era caduto all'interno del
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recinto di uno dei cavalli. Sbotto arrabbiato: “Per la spada di Ta-
lucco, dove si ¢ cacciato quel ragazzo?”

Poi notd i suoi piedi a terra e pensando il peggio ringhid un in-
cantesimo di protezione generale: “7char’”.

Poi corse verso il ragazzo, lo sollevo e gli pose una mano sul-
la fronte. Non dava segni di vita, allora pensd che gli avessero
fatto un incantesimo molto potente, quindi gli mise una mano
sul petto e cercd il suo Jaamn, il centro della sua vita. Rimase
sorpreso: lo laamn era intatto ed era di una forza sorprenden-
te. Neanche Artli, al momento di estrarre la spada dalla roccia,
ne aveva mostrato uno cosi forte. Nel contatto con Tor, Merli-
no vide il segno di una forte emozione, che perd non riuscl a
comprendere. Sembrava che lo /zamn nascondesse un segreto.
Mentre rifletteva, il giovane cavaliere riprese i sensi. Si sentiva
confuso, spossato e stanco; appena si rese conto di essere tra le
braccia del mago comincid a parlare con concitazione, cercan-
do di raccontare tutto, ma l'eccitazione e la visione precedenti
gli impedivano di parlare: emetteva solo una serie di suoni disar-
ticolati. Merlino colse la disperazione nei suoi occhi e capi che
era successo qualcosa di molto grave: “Lascia che io ti legga nella
mente, rilassati, solo cosi potrd sapere cid che sai, non opporre
resistenza e io sard nei tuoi ricordi”. Detto questo pronuncio la
parola: “Congruere!”

Quell’incantesimo permise al mago di condividere la mente del
giovane cavaliere. Vide cosi gli ultimi istanti prima dello sve-
nimento e gli disse: “Ragazzo, hai avuto una visione e precisa-
mente la tua prima visione. Questo ¢ il motivo del tuo scompi-
glio interiore e dello svenimento. Quello che hai visto ¢ uno dei
futuri possibili, potrebbe accadere, come potrebbe non accade-
re: quando ho pensato alla tua istruzione non immaginavo che
avrei dovuto rivelarti tutti i segreti del Pulcher, pensavo che sa-
rebbero bastati i fondamenti, invece hai le potenzialita per di-
ventare un mago guerriero’.

Tor guardd Merlino senza capire quelle parole.

“Adesso vai a riposare perché dovrai imparare presto e bene i se-
greti di Nequiter e Pulcher, magia nera e bianca, il regno ¢ ve-
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ramente in pericolo. Non parlare con nessuno di Perceval. Oc-
cupati del re, affina I'arte della spada con le guardie reali, sono
fedeli e ottimi combattenti. o devo ritirarmi per qualche tem-
po a leggere alcune antiche pergamene. Caro ragazzo, con il tuo
Laamn, mi hai messo davvero in difficolta”.

Tor era sempre pitt confuso: “Con il mio che cosa? Merlino di
che parli non capisco!”

“Presto saprai — continud Merlino — ma per adesso pazienza ra-
gazzo, pazienza’. I due si alzarono e se ne andarono, sorreggen-
do I'uno il peso dell’altro.
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28° giorno del mese Cantlos, detto Tempo dei canti rituali

49° anno del regno di Artu

19 ottobre 541 d.C.

Camelot, Terra dei Britanni

In un duello, se il tuo avversario é piu forte di te,

salva l'onore e non la vita:

accetta la sua superiorita soccombendo,

senza ricorrere a sotterfugi o inganni per la vittoria.
Saresti un morto vivente per il resto dei tuoi miseri giorni.

dal “Manuale di cavalleria”

Erano trascorsi tre mesi dalla partenza dei cavalieri e Merlino era
scomparso la sera di quello stesso giorno, dopo lo strano discor-
so sulla magia e sul regno in pericolo. I re lo aveva cercato per
tutto il palazzo, maledicendolo per la sua fuga. Erano tempi duri
e si era ritrovato a dover prendere decisioni difficili senza Iausi-
lio del suo consigliere pit fidato. Dal canto suo Tor non poteva
dire nulla, anche perché non aveva capito fino in fondo il moti-
vo della sua scomparsa.

I giorni a corte erano lunghi e noiosi, ben presto si era stancato
di allenarsi con le guardie del re. Per questo aveva cominciato ad
esplorare il regno a cavallo. Ogni giorno cavalcava in una dire-
zione diversa. I primi tempi partiva solo nel pomeriggio, dopo
aver reso servizi al re. Ben presto il sovrano non ebbe piti neces-
sita di lui.

Numerose delegazioni chiedevano udienza e molti si recavano
a palazzo per chiedere giustizia. Artl dava la possibilita a tutti i
sudditi di ricorrere a lui in appello, perché 'esercizio di una giu-
stizia equa era uno degli intenti principali del sovrano. Tor aveva
assistito a diversi processi ed era rimasto affascinato dalla saggez-
za del re. Ora perd l'assenza di risposte era troppo impellente:
solo cavalcare gli dava pace. Partiva al mattino, prima del sorge-
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re del sole, e tornava alla sera affamato e stanco. Lo stalliere lo
attendeva al tramonto con una ciotola colma di carne di manzo
in umido fumante, che il giovane divorava, per poi andare a co-
ricarsi nella propria stanza.

Quella sera era particolarmente stanco perché, invece di mangia-
re da solo, aveva dovuto partecipare ad un banchetto regale ed
era ormai passata la mezzanotte. Si era appena sdraiato sul let-
to quando improvvisamente si spalanco la porta e un uomo en-
trd brandendo un bastone. Il cavaliere scatto in piedi pronto allo
scontro, impugnando la spada che teneva con sé. Luomo rimase
vicino alla porta senza muoversi. Ad un tratto ruppe il silenzio:
“Domani all’alba alle stalle vecchie! Vieni a piedi e senza armi”.
Detto questo, richiuse la porta e se ne ando. Il cavaliere rimase
immerso nelle tenebre con la spada tesa. “Chi diavolo era?” pen-
s0. “Eppure quella voce io la conosco!” Ma i pensieri gli sfuggi-
vano e non riusciva a concentrarsi. Si sedette sul letto, turbato.
Dopo diverso tempo, si accorse di avere freddo, si copri, ma non
si sdraio, perché voleva stare sveglio. Cerco di afferrare I'identi-
ta di quell'uomo provando a focalizzare qualche elemento che
lo avrebbe aiutato a identificarlo, ma non gli venne in mente
nulla, tranne che la sua voce era strana, come camuffata: gli era
familiare, anche se era troppo cavernosa per poterla riconosce-
re. Allora analizzo le parole. Perché alle vecchie stalle? Ma certo!
Ledificio ormai in rovina era a cento passi dalle mura, in cam-
po aperto, in mezzo ai pascoli. Chiunque lo avesse atteso 13, lo
avrebbe scorto immediatamente. Appena uscito dalle mura sa-
rebbe stato un bersaglio facile. Senza il cavallo non avrebbe po-
tuto muoversi in fretta. A piedi, in campo aperto e senza armi:
un suicidio. Eppure il suono di quella voce era rassicurante, co-
me se veramente non ci fosse nessuna minaccia. Decise che sa-
rebbe andato all'incontro, indossando la cotta di maglia con so-
pra un corpetto in cuoio ¢ lo scudo.

Il sonno ebbe infine il sopravvento. Dormi male e, quando man-
cava ancora del tempo all’alba, era gia alzato e vestito. Ripensa-
va al terreno che lo separava dal capanno. Non era totalmente
allo scoperto. Uscendo dal portale secondario, e non da quello
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