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Nota dell’autrice

Questa € la mia prima raccolta di poesie, sebbene io abbia co-
minciato scrivendo, molti anni or sono e prima di tante pagine di
prosa, proprio le poesie. Le ho chiamate Note di un carillon perché
in esse riecheggiano motivi che mi abitano il cuore come le note
di una scatola musicale: umili, forse un po' ripetitivi ma per que-
sto sicuri, intimi, segreti e, a volte, inaspettati. Ho sempre amato
la sorpresa di aprire uno scrigno e di sentire sgorgare una musica,
un'armonia che va rallentando come il passo della vita. Ho scritto
senza impormi argini o traguardi, semplicemente ho sequito le
immagini e i sentimenti che mi premevano dentro prima di essere
cancellati dall'oblio. | temi cari sono quelli dell'infanzia, ritrat-
ta in alcune precise fotografie: la lettura del Corriere dei Piccoli
la domenica mattina, la gioia di una uscita in bicicletta con la
mamma, la nostalgia di un paese che nessuno riconoscerebbe piu
e le case... case conosciute, attraversate e perdute nelle macerie
degli anni. Il ricordo di mia madre, i Natali senza di lei, le sue vi-
site in sogno. Anche all'amore ho dedicato parole: allo scherzo, al
gioco, alla passione, alle lacrime e ai tormenti della gelosia. Una
costante € la piega malinconica, la solitudine patita come un'abi-
tudine di cui non si ha voglia di guarire e difesa come un vessillo
di liberta. Ho guardato con ironia / poeti della domenica, cui so di
appartenere, e i circoli della poesia, spesso porti di senilita imbel-
lettate e languorose. Le ultime della raccolta sono le piu recenti,
quelle che risentono dello smarrimento di fronte all'epidemia che
ha separato con una netta cesura il prima dal dopo. Lisolamen-
to, la diffidenza e l'incertezza generate dal pericolo incombente
hanno accentuato una visione gia triste della vita, e alimentato la
nostalgia per il tempo dorato e le consuetudini perdute.
Comunque possano apparire queste poesie, non sono che un
omaggio alle persone e alle cose che ho amato e che amo.

Valeria Amerano



Note di un cavecllorn

Chiusi nel cuore

come nel fondo di velluto

di un vecchio carillon

sono le mie parole

le immagini e i ricordi

che aprendo la scatola riascolto
e serbo sempre uguali

fidati come un rifugio per me sola.
Le note si spiccano

veloci in principio

e poi via via piu lente

com’e il ritmo affannoso della vita
che va estinguendosi

prima che la canzone sia finita.
Una musica umile
senz'ambizioni di una sinfonia
ma con intatta la magia

di uscire da uno scrigno

ad incontrare chi

nelle cose note

si rincuora.
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Aveva le gambe piu belle

di tutto il paese

e paura di nulla.

lo gracile e bionda

i grandi occhi verdi

ove s'irretiva e imprimeva

ogni cosa.

Appendeva al manubrio

un duro sellino di legno

con ganci e braccioli di ferro

e pedalava sicura

su sentieri e selciati.

Se l'avevo di fronte

era lei la mia strada.

Se le davo le spalle

il paese e i suoi portici, campi e piloni
mi venivano incontro

col vento sul viso

le curve, le risa e i sobbalzi.
Ronzio d‘insetti, odore di fieno, fichi e gerani,
respiro d’estate.

Mia madre era giovane e ardita,
io corta e felice.
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Domeriica maliina

Tu non immagini,

papq,

le volte che ho pensato

con nostalgia infinita

alle mattine di domenica

nella casa vecchia

di via Digione sette.

M'infilavo nel lettone

e dal Corriere dei Piccoli

odoroso di stampa

tu mi leggevi

in rima baciata

le avventure di Gibermnetta e Giurabacco,
la Tordella, Arcibaldo e Petronilla
e "Pampurio arciscontento

del suo nuovo appartamento”.
La tappezzeria a fiori gialli
nascondeva un armadio a muro
e sopra di noi

in una comice scura

paffuti cherubini galleggiavano
intomo al disegno della Sindone.
Al suono della tua voce

nella mia felicita

s'incidevano i ricordi.

II



1l preniio

Mi portavi a passeggio

in corso Francia.

Lastre di pietra sotto il tocco leggero dei miei passi
la tua mano sicura

mi teneva e accompagnava.

Vecchi palazzi ocra dignitosi e austeri
simili a quelli dei libri

dove imparavo

con passione

favole e alfabeti.

E tomavamo alle note botteghe

ove si completava il tuo lavoro di sarta:
tessuti, mercerie, modiste

che mi apparivano

vellutate bomboniere

colme di giochi, colori e meraviglie.

Un cono di panna o un cartoccio di castagne
era il premio

perché ero stata buona

e sperando di averlo

non chiedevo niente.
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Le buccee di manadaverno

Le bucce di mandarino sulla stufa
profumavano 1'aria di Natale.
Felici dei giocattoli nuovi
scrivevamo col dito

sui vetri appannati

i nostri nomi.

Nonni e zii riempivano di voci

la casa di campagna dell‘infanzia.
11 cibo fumava

sulla tovaglia ricamata.

Il cane e il gatto

contavano le gambe sotto il tavolo
mentre aspettavano gli avanzi.
Le madri si affaccendavano

nei candidi grembiuli.

Sembrava potesse

una gioia cosi piena e semplice
durare per sempre.

Fu fragile, invece.

E breve.

Le strida di una civetta dannata
giunta una notte sulla lobbia
presto ne annunciarono la fine.
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Fozfoy/mféa

Periferia in bianco e nero

una strada sterrata

erbacce, pietrisco

sullo sfondo un palazzo

con auto bicolore

millecento anni Sessanta.

In primo piano una bambina in piedi
cnque anni

capelli corti

un grembiulino a quadretti

calze bianche e scarpe di vemice.
Non so cosa aspettarmi,

sembra pensare,

siamo finiti qui nei prati

in questo posto di orti

fossi

e sterpaglie

dove la storia non & ancora scritta.
Come sara la mia?

Ombra breve ai tuoi piedi, bambina,
farai la strada da sola

e conterai i sassi

non sai ancora quanti e tutti aguzzi,
ma ne hai il senso.

Si chiama fiducia infantile

venata dal presagio

il tuo squardo.
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le pagire cte o dcrillo

Sard Natale domani
nella stessa casa

dove m‘addormentavo ansiosa
pit d'ogni notte

per la sorpresa

dei doni del mattino.
Sard nel silenzio

del mio letto vuoto

in una vita senz’anelli

né voci di bambini.
L'emozione di vivere

e il ricordo dei giomi
tanto premevano

da farmi credere

d’esser capace di narrare.
Le pagine che ho scritto
sono,

ma non sono diventate.
Le lascero lo stesso

sotto l'albero

per trovarle domani
senza sorprese

ad aspettarmi

come la famiglia

di tante ore mute e febbrili
che ho formato.
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/ poelc della domernica

Siamo troppi.

Per essere conosciuti

scoperti e amati.

Scriviamo come una volta
s‘andava al bordello.

“Due volumi al prezzo di uno

non vendibili separatamente”.

1 grandi autori si degnano

di tenderci una mano

dalla libreria

cui non approderemo mai.

Nel silenzio di un‘inconfessabile vergogna
noi miseri scriventi

misuriamo la distanza siderale
fra il titolo esposto in vetrina

e lo scatolone delle trecento copie
del nostro unico libro

deposto in cantina.
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1 paddero

Libero come il cielo

viene a trovarmi

un passero.

Aspetta le mie briciole

in silenzio

o le sollecita

puntuale, lui,

all’'ora della mensa.
Conosce la mia voce

e io il suo manto:

un bavero di velluto marrone
sotto la gola grigia

che lo fa diverso

dagli altri suoi fratelli.

Di passo in passo

di audacia in audacia

fino ad entrare

dalla finestra aperta

a guardare la fonte del cibo
al suo lavoro misterioso.
Sento fissarmi dietro il foglio
occhi di spillo

prima di udire i saltelli unghiati
sul pavimento di legno.
Siamo due mondi

€ un unico segreto:

amare in liberta

e lasciar fuggire

al primo rumore,

al primo batticuore.
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