Introduzione

Il senso di impotenza e di fallimento, la tristezza, il disagio, la
paura, la vergogna sono emozioni e sentimenti che tante volte
le donne riportano nei loro racconti. Territori tutti questi, che
vengono attraversati, nella maggior parte dei casi, all'interno
delle loro case, in quei luoghi che hanno contribuito a costru-
ire e che diventano prigioni dalle quali non ¢ facile fuggire.
Alice ¢ una di queste donne, una di queste madri, una di
quelle mogli che hanno trovato la forza di tendere la mano
per chiedere un aiuto che non ¢ mai scontato. Nel libro la
protagonista ci prende per mano per introdurci in un mondo
che altrimenti non potremmo comprendere. Alice ci accom-
pagna in una realtd quotidiana che, vista da fuori, non sareb-
be distinguibile da tante altre. Una realtd in cui la violenza
diventa la vera protagonista, in cui cid che accade tra le mura
domestiche ¢ difficile da vedere, se non entrando grazie ad
Alice, nella dimensione intima e privata della sua famiglia.
Alice testimonia tutta la forza di una donna che, per se stessa
e per le sue figlie, decide che ¢ tempo di ribellarsi, ci racconta
la sua realta e ci chiede di crederle.

Oggi fortunatamente, si contano in Italia innumerevoli inizia-
tive in favore delle donne vittime di qualsiasi violenza, ma i nu-
meri di questa violenza fanno apparire ogni sforzo qualcosa di
ancora troppo limitato. Le violenze che conosciamo attraverso
1 media, che sono descritte attraverso la cronaca, costituiscono
solo la parte visibile di un fenomeno che sembra permeare la
vita di ciascuno di noi. Esiste ancora una discriminazione sotti-



le, profonda, che nega alle donne gli stessi diritti degli uomini.
Eppure questi uomini sono pur figli di altre donne, sono fra-
telli, nipoti, sono parte di una societa che ancora tratta I'atteg-
giamento di prevaricazione maschile con eccessiva indulgenza,
oppure lo sottovaluta attraverso azioni di minimizzazione, che
contribuiscono a negare le responsabilita.

Mi sono occupata di donne vittime di violenza come psi-
cologa psicoterapeuta presso un Centro Antiviolenza di
Pinerolo e della ASL TO3. Collaborando con diversi pro-
fessionisti ho riscontrato quali e quanti pregiudizi culturali
siano riconducibili ai diversi ruoli di genere e quanto tali
pregiudizi possano appartenere anche a chi, in primo piano,
si occupa delle donne.

La letteratura e il lavoro sul campo rilevano che la maggior
parte delle violenze di genere avviene all'interno di relazioni
stabili, e in molti casi si tratta di violenze spesso protratte per
lungo tempo. Il fenomeno della violenza di genere vede in-
trecciati tra loro aspetti culturali e aspetti psicologici ed ¢ per
questo che le risposte possibili, volte ad affrontare in modo
efficace gli effetti di questa violenza, devono tener conto sia
di interventi culturali che di sostegno psicologico e di psi-
coterapia. Cid che mi ha spesso sorpreso nel confronto con
le donne, raccogliendo le loro storie, cercando di ricostruire
insieme a loro gli episodi drammatici, talvolta intollerabili e
brutali della loro esperienza, ¢ stato constatare il difficile e
tormentato percorso che ciascuna di esse ha dovuto compiere
per accettare, in primo luogo, la condizione di vittima e dare
a se stessa la possibilitd di chiedere un aiuto. Tuttavia, anche
quando le donne si appropriano di questa consapevolezza,
devono affrontare altre prove difficili, che necessitano di una
forza che non sempre hanno a disposizione: perché a volte
non vengono credute, perché spesso viene criticata la loro ca-

pacita di reazione e intanto, in caso di denuncia, la loro vita
privata viene analizzata, commentata, interpretata.

Quando in particolare si incontrano casi di violenza psicolo-
gica, dove i segni delle ferite non sono visibili e non ci sono
prove repertabili, allora la difficolta nel dimostrare la realta
della violenza & tutta a carico delle vittime. Essere credute
diventa, in questi casi, il primo importante risultato.

Nella mia esperienza ho avuto modo di incontrare molte
donne e molte storie. Spero che questi incontri siano stati
per ciascuna di loro occasioni di confronto positivo e io possa
essere stata di aiuto nell’accompagnarle lungo un percorso di
riscoperta di nuove risorse e nuove possibilita personali.

Da parte mia, ogni incontro ha sollecitato una riflessione
profonda, sopratutto sull'importanza di insistere sulle nuove
generazioni, sui nostri figli, affinché possano sviluppare un
approccio alla differenza tra i generi, che risulti discontinuo
rispetto quello che ancora oggi la nostra societa condivide,
ma soprattutto sappiano farsi promotori di relazioni basate su
rispetto e riconoscimento reciproci.

Dott.ssa Antonella Ferrero
Psicologa psicoterapeuta



Era un pomeriggio d’estate afoso e quasi tutti ormai si trova-
vano in vacanza.

Alice aveva contattato Catia all'ultimo minuto, sperando che
fosse disponibile anche solo per pochi istanti. Voleva parlarle
di cos’era accaduto, raccontare tutto quanto.

Attese con la sensazione che il tempo si fosse fermato e, ap-
pena ricevette il suo messaggio di conferma, prese la borsa al
volo e uscl senza nemmeno chiudere a chiave la porta di casa.
La macchina, sotto il sole da ore, 'avvolse con un’ondata di
aria bollente. Abbasso subito i finestrini e accese la radio, in-
serendo un cd dei Subsonica a caso tra quelli che aveva nel
cruscotto. Era il genere di musica che la aiutava a fermare il
vortice dei pensieri; la ascoltava spesso anche a casa quando
era sola, a tutto volume, ballando sul tappeto con i piedi scal-
zi e gli occhi chiusi. Quella volta invece si mise a cantare, la-
sciando che note e parole quietassero la sua mente.

Catia l'attendeva sulla soglia di casa, pronta per avvolgerla
con un lungo abbraccio. Dopo averle dato i suoi soliti tre ba-
ci si allontand un poco, la guardd dritta negli occhi e capi.
“Tesoro, accomodati dove vuoi e dimmi cos’¢ successo questa
volta...” disse mostrando un sorriso rassicurante.

Poi le avvicino il barattolo colmo di caramelle e cioccolatini, in-
vitandola a servirsi, e prepard il t&. Vedere Alice cos sciupata, con
le tracce delle notti insonni segnate sul viso, la riempiva di rabbia.
Si sentiva impotente, avrebbe voluto fare molto di pilt per pro-
teggere la sua giovane amica e liberarla dalla prigione che la stava
spegnendo a poco a poco. Ma era una di quelle volte in cui, fa-
cendo il massimo, non era ancora abbastanza.

Appena tutto fu sistemato, si sedette accanto a lei e comincia-
rono a parlare, con il sottofondo delle fusa di Merlino, il gat-
to persiano di Catia, una creatura davvero particolare. Laveva
trovato durante una sera piovosa e fredda, abbandonato nel



cassonetto di fronte a casa. Sentendo dei miagolii provenire
dai sacchi pieni di spazzatura si era messa a frugare, alla ricer-
ca di quel suono che, in un luogo simile, proprio non si sareb-
be dovuto udire. E alla fine I'aveva recuperato, ricoperto di ri-
fiuti, spaventato e tremolante.

Merlino percepiva lo stato d’animo delle persone, o alme-
no cosi pareva. Quando c’era Alice spuntava dalla stanza ac-
canto, si strusciava sulle sue gambe e la fissava. Poi andava a
mangiare qualche crocchetta e se ne tornava, miagolando, da
dov’era arrivato. La sua presenza, seppur breve, aveva un po-
tere balsamico: portava serenita. E poi sembrava che sorrides-
se sempre, forse anche grazie ai suoi lunghi bafh e al muso
schiacciato e un po’ storto.

Lamicizia tra Catia e Alice durava da parecchio tempo. Era
una psichiatra in pensione e riusciva sempre a darle i consigli
giusti, perché aveva ben presente cosa avveniva nelle situazio-
ni come la sua. Inoltre possedeva una particolare e profonda
saggezza, che univa abilmente alle proprie conoscenze profes-
sionali. E non si era mai sbagliata sino a quel momento, per
quanto Alice nutrisse spesso ragionevoli dubbi riguardo le sue
previsioni. Tuttavia, la casa di Catia restava 'unico luogo in
cui Alice potesse realmente abbassare le difese senza timori e
trovare un briciolo di pace.

Quel giorno arrivo particolarmente angosciata, nonostante
cercasse di mantenere la calma. Ancora prima di cominciare a
parlare, le si riempirono gli occhi di lacrime.

Allora Catia decise di rassicurarla e, con voce ferma, pronun-
cid la solita frase, della quale era profondamente convinta:
“Alla fine vincerai tu tesoro, ¢ inevitabile!”

Riteneva che Alice avesse bisogno di andare oltre le paure del
momento, focalizzandosi sul futuro con positivita. Che non
si lasciasse sopraffare dall’angoscia e continuasse a reagire.
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“Ho paura... e se non ce la faccio?” sussurrod Alice strizzando
nervosamente la bustina del t& intorno al cucchiaino.

“Abbi fiducia tesoro, devi essere certa che tutto andra bene.
Col tempo i nodi vengono al pettine. E i suoi, sono belli gros-
si! E poi... non credo proprio che vorra rompere il suo gio-
cattolo preferito!” rispose Catia, porgendole una scatola col-
ma di biscotti al cocco appena sfornati.

Un giocattolo? Alice non ci poteva credere e tantomeno riusci-
va ad accettarlo! Eppure Catia aveva molta esperienza e sapeva
bene cosa accadeva dentro alle persone. La sua amica era intrap-
polata, come se fosse immersa nelle sabbie mobili, e per uscir-
ne doveva muoversi lentamente e, soprattutto, nel modo giusto.
Ma era proprio quella sensazione di impotenza che la spaventa-
va, trasportandola in un mondo fatto di paura e smarrimento.
E poi ci si metteva di mezzo pure il cuore, che palpitava im-
pazzito nel suo petto alla sola vista di quel nome scritto sul di-
splay del telefono.

g

Alice e Luca si conobbero, poco piti che trentenni, durante la
cena per il compleanno di Michela, una comune amica. Ca-
sualmente si sedettero 'uno accanto all’altra e trascorsero 'in-
tera serata a chiacchierare in allegria.

Da quel momento Luca pensd molto a lei e decise di rivederla.
Cost, un paio di settimane pit tardi, chiese a Michela se potesse
consegnarle una piccola busta bianca. All'interno mise uno di
quei biglietti colorati usati per gli auguri, su cui aggiunse: “Vor-
rei regalarti un sorriso. .. chiamami: 222.909090. Luca’.

Alice fu colta di sorpresa da quel messaggio e rifletté alcuni
giorni prima di rispondere. Infine lo chiamo, se non altro per
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la proposta sorridente che le aveva cosi spontaneamente offer-
to. La sera stessa uscirono a cena insieme, scoprendo di essere
particolarmente in sintonia, e da allora iniziarono a frequen-
tarsi sempre pitl spesso.

Luca le confidd di essere in cerca della donna giusta, quel-
la con la quale realizzare il sogno pill grande: una famiglia, e
Alice ne fu particolarmente colpita. Le sembrd davvero diver-
so dalla maggior parte dei ragazzi conosciuti sino a quel mo-
mento, spesso inconcludenti e immaturi. Allora si sbilancid
pure lei. Memore delle esperienze passate, teneva moltissimo
alla chiarezza, sin da subito. Gli racconto di un progetto a cui
teneva molto: si stava organizzando per cambiare lavoro. Fa-
ceva l'architetto, ma da alcuni anni studiava Naturopatia ed
era fortemente intenzionata a percorrere quella nuova strada.
Luca mostro di ascoltarla con attenzione e rimarco il fatto di
essere alla ricerca della persona con la quale dare una svolta
importante alla propria vita. Lui perd aveva un modo tutto
suo di concepire le relazioni, che Alice nemmeno immagina-
va. Cercava si una donna che avesse le sue caratteristiche, ma
in maniera pill che altro razionale. Con gli amici 'aveva de-
finita mansueta, di bell’aspetto e con le qualita giuste per di-
ventare una buona moglie. Voleva sistemarsi per il futuro ed
era fortemente intenzionato a convincerla nel fare altrettanto.
Cosi una sera la invito ad uscire e, di fronte ad un bicchiere di
vino bianco, le fece una vera e propria dichiarazione d’amo-
re, scegliendo le parole che sapeva 'avrebbero impressionata.
“Alice, io mi sono innamorato di te. Se me lo permetterai, di-
venterd il tuo parafulmine e ti proteggerd. Non conosco be-
ne la Naturopatia, ma ho fiducia nelle tue capacita. Hai tutto
il tempo che vuoi. Potrai prenderti anche un anno sabbati-
co e dedicartici completamente, io sard al tuo fianco” disse
con trasporto.
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“Grazie, sei un tesoro! E importante il tuo appoggio, non sai
quanto!” rispose lei, felice di avere di fronte un uomo intelli-
gente e sincero.

In breve tempo Luca, che ancora viveva con i genitori, prese
un piccolo appartamento in affitto, dove Alice si trasferiva di
tanto in tanto. Tutto prosegui come da copione e lei non tar-
do a convincersi di traslocare definitivamente. Passo il tempo
e la convivenza porto i suoi frutti: rimase incinta.

g

Luca era al settimo cielo per 'imminente arrivo della cico-
gna; diventare padre gli trasmetteva un’euforia elettrizzan-
te. Avrebbe avuto un figlio, un meraviglioso prolungamento
di sé! Com’era nella sua natura, comincio subito fantastica-
re riguardo al futuro del nascituro, arricchendolo di numero-
se aspettative.

Tanto per cominciare, avrebbe dovuto avere un nome la cui
iniziale fosse uguale alla sua, la e/le. Sarebbe stato un segno
che lasciava presagire le loro numerose affinita. Poi fantastico
sul lavoro, immaginando di averlo in ufficio, come gia lui fa-
ceva in quel momento con suo padre. Infine, pensd a tutti gli
sport che il pargolo avrebbe dovuto imparare. Possibilmente
ripercorrendo cid che lui aveva fatto in gioventi, in modo ta-
le da riuscire a condividere le passioni.

Alice manifestava la propria gioia diversamente, ritrovando-
si spesso a non volerne parlare. Aveva trentacinque anni e I'i-
stinto materno I'accompagnava sin da ragazza. Diventare ma-
dre era parte della sua naturale realizzazione personale. Ma,
essendo nella fase iniziale, desiderava custodire il prezioso do-
no per sé e pochi intimi. Voleva dedicare alla delicata creatu-

13



ra che le stava crescendo nel grembo il tempo necessario per
mostrarsi al mondo.

Era impaziente di conoscerlo, accarezzarlo, baciarlo e sentir-
ne il profumo... tutto il resto non le interessava. E ben pre-
sto arrivo la prima notizia, accolta con grande gioia: il bam-
bino era una /ez!

A quel punto, Luca propose ad Alice di trasferirsi in un nuo-
vo appartamento, pitt idoneo ad accogliere la famiglia allarga-
ta. Si sarebbero cosi pure avvicinati all'ufficio di lui, dove ul-
timamente trascorreva la maggior parte del tempo.

Alice sperava che, cosi facendo, sarebbe anche migliorato lo
stato d’animo di Luca diventato, dopo l'iniziale euforia, estre-
mamente irascibile e pretenzioso. Lei lo attribuiva alla conco-
mitanza degli eventi: la bimba in arrivo, il trasloco e la respon-
sabilitd di uno studio da gestire, anche se la situazione stava
iniziando a pesarle parecchio. Nemmeno per lei era facile, sen-
za contare che stava andando a vivere in un paese sconosciuto,
lontano dalla citta, dai genitori e dagli amici. Di comune accor-
do, avevano poi deciso che lei avrebbe fatto la mamma a tempo
pieno, almeno fino a quando la piccola non fosse svezzata. Pe-
ro l'atteggiamento di Luca mostrava tutt’altro sentimento, ren-
dendo spesso indecifrabili le sue reali intenzioni. Con la scusa
di doversi fare carico economicamente della famiglia intera, lui
aveva cominciato a trascorrere pochissimo tempo a casa.

e

La vita prosegui, intensa e rallegrata da una dolcissima bimba,
che presto ebbe una sorellina, altrettanto desiderata e amata.

Linteresse di Luca per la vita familiare era scemato parecchio,
soprattutto con l'arrivo della seconda cicogna, sino a ridur-
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si a rari momenti domenicali, durante i quali spesso riposava,
stanco per I'estenuante impegno lavorativo. Il suo mondo era
I'ufficio, il suo ufficio, intorno al quale ruotava tutto il resto.
Li si sentiva realizzato e libero. Le figlie, la casa, la famiglia,
raccoglievano le briciole, stanche e nervose, di cid che restava.
Si alzava molto presto la mattina, prima di tutti. Preferiva ini-
ziare a lavorare quando ancora il telefono non squillava, sen-
za distrazioni. La sera invece si intratteneva con i clienti fino a
tardi, oppure andava a prendere un aperitivo con il collega al
“Tifty”, per scaricare le tensioni di un'intensa giornata lavora-
tiva. Al suo rientro le bambine spesso gia dormivano o, se era
fortunato, riusciva a dare loro la buonanotte.

Durante il weekend stava in ufficio a risistemare le pratiche e
organizzava gli appuntamenti per la settimana a venire: tutto
doveva essere perfetto.

Ad Alice mancava molto il calore della famiglia, ma ne par-
lava raramente con gli altri, perché si vergognava. Luca, dal
canto suo, la manteneva e in cambio le chiedeva solo di essere
una moglie disponibile e grata. Non gli sembrava di preten-
dere poi cosi tanto!

Capitava a volte che lei, ormai diventata sua moglie, tentasse
di affrontare 'argomento, ma lui stroncava sul nascere qual-
siasi tentativo di dialogo, pronunciando sempre le stesse pa-
role: “Non ¢i manca nulla! Tu hai troppo tempo per pensa-
re, sei viziata!”

E cosi, tra i mille impegni quotidiani le giornate si trasforma-
rono in una routine che lasciava poco spazio ai sentimentali-
smi. In famiglia si parlava d’altro, si badava alla sostanza man-
tenendo, come amava dire spesso Luca, i piedi per terra.

Si sentiva potente Luca, come mai prima. Andando a vive-
re nel nuovo appartamento era tornato nel suo paese natio e
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non si era solamente avvicinato al lavoro, ma anche a parenti
e amici. Ritrovare le abitudini consolidate gli fece provare una
particolare forza interiore, che non fece tardare il momen-
to in cui decise di scoprire le proprie carte, concretizzando il
suo celato progetto iniziale: far si che Alice lavorasse in ufficio
con lui. Com’era purtroppo nel suo carattere, disattese tutte
le promesse. Nonostante, tra 'altro, non fosse assolutamen-
te una necessitd. Ma quella era una situazione troppo conve-
niente dal punto di vista economico per lasciarsela sfuggire,
anche perché le avrebbe chiesto di lavorare gratis, adducendo
la scusa che ‘tutto sarebbe restato in famiglia’.

E finalmente il giorno arrivd. Luca esordi una sera a cena,
mentre le bambine guardavano i cartoni animati nella stanza
accanto. Era la situazione ideale. Sapeva che Alice non avreb-
be reagito pit di tanto, per evitare discussioni di fronte al-
le figlie. All'improvviso e con tono deciso, le disse: “Mi sento
troppo solo in ufficio, devi aiutarmi! Sono tuo marito, voglio
te e nessun altro. Limpresa familiare ¢ la soluzione migliore.
Vedrai, insieme, guadagneremo molti soldi!”

Alice trasali. “Scusa... non ho capito bene... mi vuoi in uf-
ficio? Perché?” rispose confusa e incapace di comprendere il
senso di quelle parole, pronunciate per di piltit con un tono dal
netto sapore di rimprovero.

“Devi venire a lavorare con me! Sei mia moglie!” ribadi Luca
iniziando ad alterarsi.

“Comunque avrai ancora il privilegio di dedicare alcune ore
alle tue cose, ritagliandoti il tempo durante i pomeriggi con le
bambine!” prosegui nervosamente.

La voleva in ufficio come aiutante part-time. I requisiti neces-
sari erano che fosse sorridente, efficiente e disponibile. E so-
prattutto, che la smettesse di perdere tempo con le sue stupi-
daggini. In poche parole, lui voleva. E Alice non capiva. Non
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capiva perché Luca fosse cosi cambiato. Perché si stesse ri-
mangiando tutto ciod che, solo alcuni anni prima, era stato il
fondamento della loro relazione: il rispetto. Si senti profon-
damente tradita.

Vista dall’esterno, la questione non faceva una piega. Infatti
erano una famiglia e, in caso di bisogno, ci si aiutava a vicen-
da. Ovviamente! Pero le difficolta non c’erano, al contrario,
e qui nasceva l'arcano. E poi Alice non aveva le competenze
professionali per svolgere cid che le veniva richiesto. Ma Lu-
ca disse di volere al proprio fianco una persona su cui conta-
re, una sorta di braccio destro e lei, in quanto moglie, avrebbe
dovuto considerarlo come facente parte dei doveri coniugali.
A pensarci bene, Alice si rese conto che Luca dopo il matri-
monio era cambiato parecchio. Avanzava spesso, in nome del-
la formalizzazione della loro unione, richieste che suonava-
no come pretese nemmeno troppo celate. Spesso la mattina,
prima di uscire, le lasciava un biglietto in cucina vicino al la-
vandino, in bella vista, sul quale scriveva I'elenco di cid che
lei avrebbe dovuto fare durante la giornata. Erano piccole in-
combenze legate a commissioni, anche per i suoceri. Perché
lui, lavorando senza il suo aiuto, aveva altro a cui pensare!
Cid che maggiormente lo innervosiva, era la possibilita che
lei avesse tempo da dedicare al proprio lavoro, trascurando gli
impegni familiari. Soprattutto, trascurando lui!

Negli ultimi mesi, il dialogo in famiglia era diventato parti-
colarmente difficile. Luca sosteneva spesso di essere deluso e
criticava Alice con accuse di ogni genere, che variavano dalla
cena insipida, al taglio di capelli delle bambine poco idoneo
al loro viso. Lei non riusciva a capire e si tormentava, perché
I'uvomo di un tempo non c’era pit, se non per brevi e impre-

17



vedibili momenti. E cos}, spinta da uno sgradevole senso di
colpa e fiduciosa nel fatto che, vedendola in ufficio, Luca sa-
rebbe tornato quello di una volta, si adeguo alle sue richieste.
In ufficio le venne assegnata la scrivania in prossimita dell’in-
gresso riservata a Serena, la segretaria, la quale ne approfit-
to per svolgere i propri compiti rintanata in un’altra stanza e
non essere disturbata. Avrebbe solo dovuto accogliere i clienti
e rendersi disponibile a dare una mano quando richiesto, al-
meno per il momento.

In sincerita, Alice si senti trattata come un’ospite poco gradi-
ta, soprattutto da Serena, che rappresentava il prototipo del-
la collaboratrice perfetta, con lunghi capelli neri, trucco ap-
pariscente e abbondanti scollature. Perd la cosa che le creava
maggior disagio non era il suo look audace, ma il fatto che
lei, e lei solamente, potesse fumare in ufficio. Un giorno, do-
po essersi fatta mille scrupoli, le chiese di uscire, anche per
una questione di rispetto nei confronti degli altri, ma Serena
si rifiutd. Non solo. Luca, il pomeriggio stesso, la rimprovero,
sostenendo che Serena non dovesse essere mai pitt disturbata
durante lo svolgimento del proprio lavoro. Fu un messaggio
che Alice recepi forte e chiaro, anche se faticd ad accettarlo. Si
era inserita in un contesto nuovo sicuramente, ma Luca resta-
va pur sempre suo marito!

Lunica nota positiva di quella situazione fu che lui si tran-
quillizzd molto, soprattutto a casa, e lei riacquistd nuovamen-
te fiducia.

e

Furono necessari alcuni mesi per portare in luce il vero moti-
vo che rese Alice, fin dall’inizio, la prescelta da Luca.
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Accadde un giorno durante un pranzo insieme a due dipen-
denti dello studio, i pili fidati. Luca era particolarmente al-
legro e intratteneva tutti con battute scherzose. Ad un certo
punto si incupi senza alcun motivo apparente, alzo lo sguar-
do sino ad incrociare quello di Alice ed esordi con una richie-
sta che a dir poco la sconcerto.

“Dobbiamo chiederti una cosa, per il bene di tutti noi! C'¢
un nuovo lavoro per te in ufficio, facile facile. Devi solo fir-
mare delle pratiche fatte da altri, tanto tu non li sai fare quei
lavori. Perd hai il titolo idoneo... noi invece no...” disse con
noncuranza.

Lei subito non seppe cosa rispondere, anche perché Luca le
aveva appena chiesto di prendersi una grande responsabilita e
fidarsi ciecamente, senza fare troppe domande. Con estrema
diplomazia, cercd di spiegare le proprie titubanze.

“Ma io non mi sento molto tranquilla. Lidea di usare il mio
nome per lavori di cui non conosco nemmeno esistenza non
mi piace! Possiamo trovare un’altra soluzione?”

“Come puoi dire queste cose! Sei mia moglie, devi farlo. Non
vorrai mica che paghi qualcuno al posto tuo? Devi solo firma-
re, al resto penso io. Finiscila con queste idee strane, creere-
sti problemi pure agli altri. Tutto solo per un tuo capriccio!”
chiuse nervosamente la conversazione, utilizzando anche il
giusto tono di voce per evitare che lei continuasse ad insistere
e sentendosi forte grazie alla presenza degli altri due, che os-
servavano complici. Poi la conversazione cadde nel vuoto e il
pranzo prosegui, come se nulla fosse.

Largomento venne pero solo posticipato al momento in cui
fu necessaria la fatidica firma. Alice era in ufficio, al telefono
con un cliente, quando Luca le si sedette di fronte, munito
di penna e timbro. Poso sulla scrivania due documenti e, con
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estrema naturalezza, le disse: “Firma, grazie” indicando col
dito indice il punto esatto in cui avrebbe dovuto scrivere. Poi,
vedendola titubante, prosegui: “Ricordati che sei mia moglie,
me lo devi!” e se ne ando, con la scusa di dover fare una tele-
fonata urgente.

Lei venne immediatamente invasa da un ingombrante senso
di colpa. Prese la biro in mano e restd ferma, assillata da una
domanda in particolare. Si chiedeva cosa fosse esattamente
il dovere di una buona moglie ¢ quali azioni avrebbe potu-
to compiere senza perdere il rispetto di se stessa. Se ne sareb-
be andata via volentieri, immediatamente, per liberarsi da cid
che percepiva solamente come una pesante zavorra. Se solo
avesse potuto.

Infine decise di accettare la richiesta di suo marito. In quel
momento aveva prevalso la necessita di sentirsi adeguata al
proprio ruolo e alle aspettative esterne. Il solo pensiero la fece
sentire leggera e pulita. Mettere a tacere i propri desideri fu, in
quel momento, la scelta decisamente pilti semplice.

Luca arrivd proprio nel momento in cui Alice poggio la pen-
na sul foglio per cominciare a firmare. Compiaciuto, le diede
una pacca sulla spalla e sorrise. Poi, per chiudere I'argomento,
precisd anche i termini della situazione economica.

“Alice, dovresti rendertene conto gia da sola, ma sappi che
i soldi di questi lavori verranno fatturati direttamente dal-
lo studio. Pensero io a tutto e li userd per le spese di fami-
glia” disse con tono sbrigativo, riordinando i documenti spar-
si sulla scrivania. Gia in passato aveva manifestato la volonta
di sollevarla dal ‘fardello economico’, come amava definirlo,
gestendo sin da subito tutto da solo, sulla base della fidu-
cia incondizionata. Travestiva il suo atteggiamento accentra-
tore con un mantello di falsa generosita, perché voleva rende-
re Alice dipendente da lui, cosi da poterla controllare meglio.
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Non che lei ne fosse entusiasta, ma ogni suo tentativo di dia-
logo per cercare sistemare diversamente le cose, veniva abil-
mente travisato da Luca a proprio favore. La leva piu efficace
sulla quale agiva per metterla a tacere rapidamente, era il fatto
che fosse una mantenura. Glielo rinfacciava in maniera qua-
si spietata, privando il lavoro casalingo e le incombenze fami-
liari di qualsiasi valore. Sapeva che si trattava di un punto do-
lente per Alice, abituata ad essere una donna indipendente e
desiderosa di tornare ad esserlo.

In ogni caso, Luca aveva ottenuto tutto cid che desiderava. O
meglio, quasi tutto. Perché c’era ancora in lui una questione
irrisolta, intollerabile ed estremamente fastidiosa.

Il punto era che, quando lavorava, Alice aveva spesso lo sguar-
do triste e soprattutto non sorrideva tanto quanto lui riteneva
fosse giusto fare in un ambito lavorativo di quel genere. Pit
volte 'aveva ripresa, ma a nulla era servito. Allora, per ovviare
a quell'inconveniente, ebbe un’idea che ritenne a dir poco ge-
niale e, soprattutto, risolutiva. Fece una fotocopia della firma
di Alice, che aveva trovato sui documenti della banca, si reco
in copisteria e ordind un timbro a pressione che riportasse la
firma stessa. E il gioco fu fatto. Da quel momento, ci avrebbe
pensato Luca ad apporre il fatidico nome sulle pratiche, senza
pitt coinvolgerla. Cosi lei, esonerata dall'incarico e ignara del
piccolo trucchetto, sarebbe stata molto meno musona.

Un giorno perd Alice scopri tutto, perché trovo il timbro
sulla scrivania di Luca, inavvertitamente dimenticato. Ap-
pena lo vide non capi e si limitd ad osservarlo in silenzio.
Poi prese un foglio bianco e comincid a premere quella pic-
cola scatolina nera, che riportava impresso il suo nome sulla
parte superiore. E quando vide la firma, proprio la sua, co-
minci6 a domandarsi a cosa potesse servire, senza riuscire a
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