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Capitolo 1 

Massimo guardò con tenerezza la figlia Isabella, contenta di ave-
re il suo architetto tutto il giorno per lei. Erano in cerca di un 
immobile dismesso, in una zona della città di Torino dove, un 
tempo, erano presenti molte industrie manifatturiere.
«Ehi papà, guarda che strano quella casetta fatiscente in mez-
zo ai quei due grandi palazzi, secondo te perché non l’hanno 
demolita?»
«Non ne ho idea, ci saranno stati dei motivi che noi non cono-
sciamo» le rispose lui. «Può darsi che il proprietario non si fosse 
accordato con le imprese che dovevano costruire quei condomi-
ni». Massimo osservava con attenzione quella casa, pensando se 
fosse adatta alla sua “visione”. Lo chiese a Isabella che osservò 
con occhio critico. 
«A me sembra che possa andare, papà. Tu che ne dici?»
Isabella era una ragazza dolce e intelligente, e Massimo la adora-
va, vedeva in lei molti dei suoi talenti, magari nel tempo avrebbe 
intrapreso la sua professione.
Di colpo la ragazza si rabbuiò.
«Qualcosa non va, tesoro?» chiese Massimo.
«No, stai tranquillo, ma mi è venuta in mente una cosa. Nella mia 
classe c’è una compagna che si diverte a farci i dispetti. Secondo 
me è invidiosa di molte di noi perché è l’ultima della classe».
Massimo annuì comprensivo, ma poi aggiunse: «Capisco che a 
te non sia simpatica, ma pensa a come si sente lei. A me è acca-
duta una cosa molto grave, tanti anni fa, proprio a causa di un 
ragazzino dispettoso e invidioso».
E mentre Isabella continuava a camminare al suo fianco, lui si 
lasciò trasportare indietro nel tempo, a quel ricordo terribile, di 
quando anche lui aveva la sua giovane età.
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“In quel pomeriggio di sole, avevo trovato un nuovo modo 
per giocare con i miei amici, sfidandoci a vicenda. Dovevamo 
scendere da una lunga scalinata in cemento, facendo il minor 
numero di salti. Era una prova molto impegnativa, che richie-
deva la massima concentrazione: nel salto si doveva centrare 
lo scalino e proseguire allo stesso modo fino alla fine della 
scalinata. Ero il capo di quel gruppo, il più bravo, e cercavo 
sempre le sfide più impegnative, per poi vincerle, partendo 
per ultimo.
Tutti i miei compagni mi ammiravano, tranne Filippo. Avrebbe 
voluto essere al mio posto perché, provenendo da una ricca fa-
miglia di banchieri, era convinto di avere lui il diritto di coman-
dare il gruppo. Però non aveva le qualità del leader, e ad ogni 
sfida arrivava sempre tra gli ultimi, accompagnato dai nostri 
commenti sfottenti.
Anche quel giorno fu tra i primi a partire e, naturalmente, fece 
una prova disastrosa, provocando lo scherno di tutti i concor-
renti, che lo deridevano mentre risaliva la scala per guardare gli 
altri scendere.
Si piazzò al mio fianco, sul posto di partenza. Io, pronto a ga-
reggiare, lo guardai senza parlare, accennando ad un sorrisetto di 
commiserazione. Lui abbassò lo sguardo con una smorfia. 
Nel frattempo i concorrenti continuarono a scendere, con al-
terne fortune. Qualcuno cadeva, ma senza gravi conseguenze, 
al massimo qualche escoriazione, niente di rotto. Ultimata la 
discesa, risalivano per vedere le prove dei successivi concorrenti 
dall’alto, e per commentarle allegramente.
Quando toccò a me, il punto di partenza era strapieno: tutti 
aspettavano la mia prova.
Io, sul ciglio della scala, ero in attesa del consueto urlo di inco-
raggiamento. Ero completamente assorbito dalla sfida, con l’a-
drenalina a mille, e non pensavo alle possibili iniziative del mio 
compagno Filippo. Però, appena prima della partenza, notai con 
la coda dell’occhio che si era messo vicino al ragazzo posizionato 
proprio dietro di me.

All’improvviso, approfittando del frastuono, spinse violente-
mente il mio vicino buttandosi a terra. Questi a sua volta mi 
spinse giù per la scala, dove, preso alla sprovvista, precipitai, 
sfracellandomi sui gradini in cemento.
Mi svegliai nel letto di un ospedale, in una sala di rianimazione 
con la testa fasciata, una gamba e un braccio ingessati, e dolo-
rante in tutto il corpo. Il medico mi disse che ero un miracolato. 
Avevo subito una delicatissima operazione al cervello per bloc-
care una emorragia, ma ero in coma da oltre un mese e nessuno 
sapeva se e come mi sarei svegliato. 
Ho solamente vaghi ricordi di quel periodo, ma uno mi è rima-
sto bene impresso nella memoria, una frase ricorrente: Tornerai 
sulla terra perché hai un compito da svolgere.
La convalescenza fu lunga e nervosa, volevo guarire in fretta. 
Di quel terribile incidente mi resta un solo ricordo: una lunga 
cicatrice sul capo”.

«Papà, sono quasi tre ore che camminiamo, comincio ad avere 
molta fame» disse Isabella, strattonandolo leggermente per in-
terrompere i suoi pensieri.
«Adesso cerchiamo una trattoria, qui in zona ce ne sono parec-
chie» rispose Massimo toccandosi la cicatrice sul capo, nascosta 
dalla folta capigliatura che si stava ingrigendo, insieme ad una 
importante barba. 
Quel gesto, ormai inconscio, si ripeteva tutte le volte che do-
veva prendere delle iniziative di qualsiasi tipo. Isabella lo notò 
e sorridendo gli rivolse uno sguardo carico d’amore, quel gesto 
aveva qualcosa di infantile che ogni volta la emozionava. Mas-
simo ricambiò quel sorriso guardando negli occhi la sua bel-
lissima figlia, occhi che avevano lo stesso colore azzurro cielo 
dei suoi e in quel momento sentì che le loro due anime erano 
una cosa sola.
Tornarono a casa stanchi; non avevano trovato un edificio ido-
neo per realizzare “la visione”, però erano contenti di quel saba-
to passato insieme.
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Francesca, la mamma, accolse i due vagabondi con gioia e pre-
parò una nutriente cenetta, che padre e figlia gustarono vorace-
mente, illustrandole ciò che avevano visto. Isabella, entusiasta, 
si dilungò raccontandole le sue impressioni su quella zona, nuo-
va per lei. Massimo aggiunse particolari che erano sfuggiti alla 
figlia, ancora un po’ giovane per essere un’attenta osservatrice. 
Guardando la moglie che parlava con la ragazza, osservò che 
quest’ultima era la somma delle peculiarità di loro due. Da lui 
aveva preso la determinazione, la creatività e l’entusiasmo nel 
fare le cose, mentre da sua madre la bellezza, la grazia, l’amore 
per l’arte e, non ultima, la dialettica, abbinata ad una buona 
dose di caparbietà.
Aveva conosciuto Francesca molti anni prima, ad una mostra 
di pittura alla GAM, ed era rimasto ammaliato da quella donna 
bellissima, che ti incantava spiegandoti le varie opere, con una 
cultura e padronanza invidiabili.
Insegnante di storia dell’arte al Liceo Artistico e amante del suo 
lavoro, era la nipote di un famoso scultore, che aveva il labora-
torio in borgata Vanchiglia, dove lei, da studentessa, si recava 
spesso per ammirare i bellissimi libri d’arte da cui lui prendeva 
ispirazione.
Quel giorno al museo fu il classico colpo di fulmine, tra due 
persone intenzionate a trascorrere felicemente la vita insieme. 
Dopo pochi mesi si sposarono; acquistarono un grande alloggio, 
in un quartiere prestigioso della città, di cui lui volle utilizzare 
una parte come studio, per ottimizzare i tempi di lavoro.
L’arredamento fu il compromesso tra due visioni abbastanza op-
poste (Massimo propendeva per il moderno e Francesca per il clas-
sico), creando una piacevole mescolanza che rese i numerosi am-
bienti dell’alloggio molto accoglienti e particolari, suscitando am-
mirazione da parte di coloro che frequentarono quella residenza.
Adesso, seduti ancora insieme a tavola, Massimo ripensava a 
quei primi tempi, ascoltando moglie e figlia che chiacchierava-
no. D’un tratto la piacevole conversazione fu interrotta da una 
chiamata sul telefono dell’architetto.

«Ciao Massimo, sono Vanessa, avrei bisogno di parlarti di una 
cosa importante».
Aveva conosciuto Vanessa mentre si occupava della ristruttura-
zione di un grande alloggio, al terzo piano del condominio dove 
lei abitava. Vanessa lavorava in uno dei più rinomati studi di 
commercialisti della città, occupandosi di pubbliche relazioni 
con i clienti più importanti.
Si era manifestata subito una simpatia reciproca e lui, notando 
la sua curiosità, le aveva consentito di andare a vedere ogni tan-
to i lavori che stavano realizzando in quell’alloggio. Ultimata 
la ristrutturazione, Massimo aveva anche ricevuto l’incarico di 
realizzarne l’arredamento. Progettò delle soluzioni molto origi-
nali e particolari che piacquero anche a Vanessa, che decise di 
affidargli l’arredamento della sua mansarda. 
«Ciao Vanessa» rispose Massimo, «se ti fa piacere vieni a cena 
da noi una sera, così ne parliamo. Ti va bene domani alle otto?»
«Perfetto, a domani sera, salutami Francesca e Isabella, ciao 
Massimo».
La telefonata di Vanessa lo trasportò indietro nel tempo, a quan-
do aveva accettato di arredare la sua mansarda. Era sempre fe-
lice di ricevere nuovi incarichi, e ogni nuovo progetto gli dava 
energia ed entusiasmo. Amava creare qualcosa di nuovo, non 
tanto per vanità personale, quanto per proporre al cliente delle 
soluzioni studiate appositamente per lui. 
«Cerco, nel mio piccolo, di imitare il grande architetto america-
no» ripeteva, pensando a Frank Lloyd Wright.
Per Vanessa aveva iniziato col progetto della cucina: una penisola 
perpendicolare alla parete, dotata di un piano di lavoro doppio 
rispetto al normale, su cui posizionare dei pensili bi-facciali so-
stenuti da una colonna che fungeva da rubinetto e da lampada, 
per illuminare il piano di lavoro.
Aveva proseguito col disegno di un divano angolare, fatto re-
alizzare da abili artigiani, mentre per la camera da letto, una 
bomboniera, aveva deciso di sistemare il letto proprio sotto 
la finestra che si affacciava sul tetto, per consentire a Vanessa 
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di vedere le stelle prima di addormentarsi. Aveva arricchito la 
camera con un armadio con ante a specchio, per aumentare 
visivamente le dimensioni della stanza e gratificare la bellezza 
della donna.
Uno studio particolare lo aveva riservato al bagno, con rive-
stimenti in piastrelle nei colori dal blu al turchese, una grande 
doccia con getti a pioggia e a cascata, una parete a specchio per 
vedersi senza veli ed infine una specchiera a tutta altezza orien-
tabile per controllare anche il lato b.

La sera dopo, Vanessa arrivò puntuale alla cena, come al solito. 
Dopo i saluti, si sedettero a tavola e, davanti ad un aperitivo, la 
donna esordì: «Giada, la figlia maggiore del dottor Gian Paolo, 
tra quattro mesi si sposa» rivelando il motivo di quell’incontro. 
«Il mio principale mi ha incaricato di organizzare un gruppo dei 
clienti importanti dello studio da invitare al matrimonio e tu 
Massimo sarai uno di questi». 
Il dottor Gian Paolo, titolare dello studio in cui lavorava Va-
nessa, ereditato dal padre, non era portato per il contatto con i 
clienti. Per questo aveva assunto lei, che quel compito lo svol-
geva con professionalità, dedizione e passione, ricavandone un 
lauto stipendio.
«Bene, mi fa molto piacere. Dovremmo fare un bel regalo a Gia-
da» disse Massimo guardando Francesca, che acconsentì facendo 
un cenno col capo.
«È anche di questo che vi volevo parlare» ne approfittò Vanessa, 
«perché a questa cerimonia saranno presenti personaggi molto 
importanti e per te sarebbe una buona opportunità per farti co-
noscere come architetto».
«Ah, questa è una bella notizia. Chi sarà il futuro sposo?» chiese 
Massimo.
«Si chiama Giorgio, è un giovane ingegnere edile che lavora in 
un importante studio, è succube di Giada che, purtroppo per 
lui, è tale e quale a Giovanna, sua madre» rispose Vanessa.
«Che tipo è sua madre?» chiese Francesca.

«È una donna convinta di essere la migliore, vuole sempre avere 
ragione ed ama ostentare la sua ricchezza».
«Che regalo potremmo fare?» chiese Isabella entrando nella con-
versazione.
«Non è semplice, sono persone ricche che hanno già tutto» disse 
Massimo guardando gli altri che concordarono con lui.
«Da ragazza andavo spesso a trovare mio zio, uno scultore piut-
tosto famoso. Mi viene in mente che una bella scultura potrebbe 
essere un regalo importante» suggerì Francesca. «Purtroppo mio 
zio è mancato due anni fa, però so che qualcun altro ha rilevato 
il suo laboratorio, continuando la sua attività».
«Brava Francesca, mi sembra un’ottima idea, vai a vedere» con-
cluse Massimo.

Il mattino seguente Francesca si recò nel laboratorio dello zio 
e, come allora, trovò la porta aperta. «Preferisco lasciarla aperta 
quando lavoro, perché se sto saldando non voglio interrompere 
quel difficile lavoro per andare ad aprire» diceva sempre lo zio, 
che ricordò con nostalgia.
Ubaldo smise di lucidare il tavolino, accorgendosi di una bella 
donna che si stava avvicinando a lui.
«Buongiorno, mi chiamo Francesca e sono la nipote dello scul-
tore che anni fa era il proprietario di questo laboratorio».
Ubaldo era stupito: in tanti anni di lavoro insieme, lo scultore 
non gli aveva mai parlato di una nipote. Vedendo l’imbarazzo del 
suo interlocutore, Francesca gli spiegò che da molti anni non en-
trava in quel laboratorio e gli chiarì subito il motivo della visita.
«Dobbiamo fare un regalo di matrimonio significativo e origi-
nale a degli sposi molto importanti. Mio marito Massimo è un 
architetto piuttosto famoso in città e questa per lei potrebbe es-
sere una buona opportunità per mettersi in mostra in ambienti 
che contano».
Mentre parlava, lasciò vagare lo sguardo nel laboratorio, cercan-
do di ricordarsi com’era quando c’era suo zio. Vide nella piccola 
libreria i libri che lei, anni prima, aveva sfogliato con quell’asse-
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tato bisogno di gustare la bellezza delle opere d’arte contenute 
in quelle pagine. Si commosse ricordando i momenti in cui lo 
zio le spiegava quelle immagini, le sembrò che lui fosse ancora 
lì, insieme a quei vecchi libri e una lacrima scivolò su quel bel-
lissimo viso.
Nel laboratorio non c’erano molte sculture, poiché Ubaldo stava 
spostando il tipo di attività verso un settore più commerciale, 
quello dei complementi di arredo. Francesca, prima di andare 
nel laboratorio, aveva pensato a qualcosa che esprimesse l’amore 
tra due persone, l’essenza stessa del matrimonio: doveva essere 
originale, importante e suscitare ammirazione, come concorda-
to col marito. Lo spiegò all’artista, che ascoltò con attenzione gli 
input di Francesca, e si rese subito conto di trovarsi di fronte ad 
una persona acuta e sensibile.
Mentalmente pronto per una impresa impegnativa, da sempre 
convinto che niente succede per caso, Ubaldo capì che quella era 
la sua occasione per fare un salto di qualità.
«Si tratta di pensare all’amore eterno tra due esseri viventi, non 
solamente persone; occorre andare oltre, indagare magari tra le 
specie animali dove il maschio e la femmina sono fedeli per tutta 
la vita». 
Quelle riflessioni ad alta voce fecero capire alla donna che lui era 
entrato nello spirito giusto per la ricerca. Lei lasciò l’atelier con 
un accordo: quando lo scultore avesse avuto delle proposte, con 
dei disegni, si sarebbe dovuto far vivo e lei sarebbe tornata con il 
marito, per vedere e valutare quanto proposto.

Iniziò per Ubaldo un lavoro molto più impegnativo che non 
realizzare degli oggetti di arredo.
Cercò gli animali che restavano insieme tutta la vita, monogami 
per scelta. I volatili erano la tipologia maggiore e tra questi i 
pinguini imperatore, i cigni, le aquile, le gru e le tortore.
Naturalmente, oltre a quella qualità, gli uccelli prescelti dove-
vano avere un certo charme e pertanto scartò i pinguini impe-
ratore, normalmente considerati degli esseri buffi, mentre le 

aquile, che erano dei predatori, probabilmente non sarebbe-
ro state gradite agli sposi, che non si sarebbero identificati in 
quella categoria.
Rimasero i cigni, le gru e le tortore, così andò a cercare delle 
immagini di questi volatili ed iniziò a disegnare quelle coppie. 
Il lavoro fu molto più lungo del previsto, i due volatili doveva-
no, pur essendo separati, dare l’impressione di essere una cosa 
sola. Le sue intenzioni erano di dare ai clienti tre soggetti su 
cui scegliere. La coppia di gru, però, non gli piacque, provò a 
disegnarla in posizioni diverse, ma non riuscì a trovarne una 
valida; quindi la scartò, tenendo comunque i disegni. Le tortore, 
simbolo di amore e devozione, furono molto più semplici da 
disegnare, dando l’impressione di essere una cosa sola; avevano 
però un handicap: erano piccoline per natura e sicuramente non 
erano così importanti come richiesto.
I cigni erano importanti, si trattava di renderli emozionanti.
Ubaldo attinse a quei frammenti della forza creativa dirom-
pente del vecchio scultore che ancora aleggiavano in quel labo-
ratorio, e disegnò una coppia di cigni che era l’essenza dell’a-
more, della passione e della bellezza. Visibilmente emozionato, 
guardò il disegno appena finito, ringraziò lo zio di Francesca 
per quell’aiuto inaspettato e finalmente telefonò ai clienti per 
fissare un appuntamento.
Due giorni dopo Francesca e Massimo andarono da lui, i due 
uomini si piacquero subito; Francesca portò suo marito a visita-
re il laboratorio, per fargli vedere i libri dello zio e raccontargli 
qualche aneddoto.
Dopo quel preludio, si prepararono a vedere il risultato del lavo-
ro per cui erano stati invitati.
I disegni delle gru furono i primi ad essere mostrati, ma non 
ebbero successo. Lo scultore presentò allora quelli delle tortore, 
che a Francesca piacquero molto, mentre Massimo non espresse 
alcun commento.
“Sicuramente si aspetta dell’altro” pensò Ubaldo continuando a 
parlare imperterrito delle tortore e a spiegare come avrebbe fatto 



16 17

a realizzarle. Quando finì di parlare, guardò i due interlocutori 
attentamente, prima una e poi l’altro, e li vide ansiosi di vedere 
l’ultimo disegno.
Come per incanto apparve il disegno dei cigni. Massimo e Fran-
cesca si guardarono ed annuirono estasiati da quella visione. 
L’architetto emozionato, aveva spostato lo sguardo su Ubaldo, 
facendo solamente un cenno affermativo col capo.
Ottenuto con soddisfazione il consenso, l’artista spiegò che 
avrebbe subito iniziato la complessa lavorazione. 
La tecnica, lunga e complicata denominata “fusione a cera per-
sa”, fu quella utilizzata da Ubaldo per realizzare la scultura. L’a-
veva vista compiere per anni dallo zio di Francesca, da cui aveva 
appreso il procedimento che adottò poi svariate volte.

Finalmente, dopo molti giorni, l’opera fu completata; allora 
Ubaldo chiamò Massimo e Francesca, che giunsero appena pos-
sibile, tanta era la loro curiosità.
Quando videro i due cigni, rimasero affascinati dall’eleganza che 
scaturiva da quelle forme, che riflettevano la luce. Le due crea-
ture in bronzo sembravano vive, e l’idea iniziale di decorarle fu 
abbandonata, avrebbe tolto loro quel fascino particolare.
I due cigni, uniti tramite il becco, creavano, per via dei loro colli 
ricurvi, un cuore, e fu l’immagine del cuore che emozionò prima 
Ubaldo, poi Massimo e Francesca. Era un messaggio fantastico 
per un regalo di matrimonio.
Per il contenitore, la base della scultura, Ubaldo, in un attimo 
di estasi creativa, propose una grande corolla che apriva i suoi 
petali per mostrare a tutti quel messaggio d’amore. 

Nel frattempo i promessi sposi stavano ultimando il loro il “ni-
do”, un luminoso alloggio al quarto piano di un prestigioso con-
dominio alla Crocetta.
Come figlia del titolare dello Studio di Commercialisti più im-
portante della città, la sposa ebbe la possibilità di scegliere il 
meglio sul mercato, e anche per l’affitto riuscì ad ottenere un 

ottimo rapporto qualità-prezzo, senza rate anticipate. Giorgio 
fu molto contento di quell’alloggio, sia per la posizione, sia per 
la rata di affitto decisamente tranquilla. In cuor suo si ritenne 
molto fortunato ad avere una fidanzata così brava negli affari.
Anche per l’arredamento Giada aveva pensato di fare da sola, pe-
rò, per non sembrare troppo decisionista, aveva voluto che Gior-
gio l’accompagnasse in un importante mobilificio, i cui titolari 
erano clienti di papà. Un sabato mattina erano andati insieme 
in quel mobilificio; Giorgio, da buon ingegnere, aveva rilevato le 
misure di tutti gli ambienti e adesso aveva una piantina. 
Giada fu accolta come una principessa, gratificando il fidanzato, 
sempre più orgoglioso di avere una donna così importante al suo 
fianco. Per il momento non acquistarono nulla, ma si limitarono 
ad osservare e scegliere, chiedendo i prezzi. Preferivano entrambi 
arredi moderni; lei era stufa di vedere quei mobili austeri in casa 
dei suoi, e lui aveva sempre avuto mobili abbastanza anonimi.
Si fecero dare i relativi dépliant, perché Giorgio voleva coinvol-
gere i suoi genitori nelle scelte degli arredi. Giada invece preferì 
non interessare i suoi in quelle scelte, sapendo che avevano idee 
completamente diverse dalle sue.
I futuri suoceri approvarono le loro scelte e i due futuri sposi 
poterono acquistare i mobili che avevano scelto.
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Capitolo 2

Massimo amava Torino. Nato in città, aveva vissuto le diverse 
trasformazioni dagli anni Settanta in poi, proprio nel periodo in 
cui stava lavorando alla Tesi di Laurea. Aveva scelto i palazzoni 
bianchi del quartiere Falchera, i condomini realizzati per allog-
giare i molti immigrati che giungevano per lavorare alla FIAT. 
Erano abitazioni progettate con una tecnologia che privilegiava 
la velocità di costruzione, ma Massimo, in quella Tesi, sottolineò 
un altro aspetto, per niente marginale di quegli alloggi: la flessi-
bilità abitativa nel tempo.
«Partendo da un piano tipo, composto di quattro alloggi abitati 
da famiglie con figli, si deve cercare un’alternativa nel momen-
to in cui i figli se ne vanno di casa, perché i genitori si trova-
no con degli alloggi sovradimensionati come spazi e come co-
sti. La prima alternativa è quella di rimanere in quel alloggio, 
sebbene troppo grande; la seconda cercarne uno più piccolo, 
magari cambiando quartiere, perdendo così abitudini e amici-
zie consolidate nel tempo. La caratteristica vincente di quegli 
appartamenti, invece, permetteva di trasformare un alloggio in 
due alloggi più piccoli ma indipendenti. Fu questa la soluzione 
proposta, con evidenti vantaggi: si riducono le spese, il secondo 
alloggio può essere affittato a terzi ricavando un reddito aggiun-
tivo e, non meno importante, non si verificano traslochi in altri 
quartieri. Tutto ciò era reso possibile mediante un innovativo 
sistema impiantistico, che consentiva quelle trasformazioni in 
modo molto semplice». 
Era affascinato da quel concetto ma, nel corso degli anni, Massi-
mo vide il passaggio da una città operaia ad una indirizzata verso 
il terziario ed i servizi. Torino divenne una città turistica valo-
rizzando le innumerevoli strutture museali, i palazzi storici, le 

gallerie artistiche e le fondazioni presenti in città. Nella cintura, 
il Castello di Stupinigi e il grande complesso della Venaria Reale 
furono solamente alcuni tra i palazzi rivalutati e resi ancora più 
meravigliosi per il pubblico. 
Torino era divenuta una città stimolante, che offriva tutto ciò 
che si può desiderare senza grandi spostamenti. Massimo si era 
reso conto, però, fin dallo studio per la Tesi di Laurea, che il 
concetto di flessibilità abitativa non doveva essere accantonato. 
«L’abitare in un condominio ha degli svantaggi. Sono molto sa-
crificati i rapporti personali tra i condomini, perché non esisto-
no all’interno di quei palazzi degli spazi comuni di relazione». 
Questo era il quesito che si poneva l’architetto: si possono creare 
nei condomini degli spazi comuni?
Sempre più spesso si ritrovò a pensare in che modo risolvere 
quella limitazione allo sviluppo dei rapporti personali, e iniziò 
a progettare delle possibili soluzioni. Da quell’idea nacque il 
primo disegno di un nuovo condominio, nel quale le persone 
avrebbero avuto la possibilità di condividere delle attività in 
spazi comuni. 
Il vantaggio di avere l’ufficio in casa gli consentì di confrontarsi 
con la moglie Francesca e la figlia Isabella, due persone sensibili 
e molto interessate allo sviluppo di quel progetto, mostrando 
loro quei disegni. Ogni volta che proseguiva nello studio, svilup-
pando nuovi temi, si trovavano di sera per discuterne insieme.
Iniziarono così ad immaginare come poteva essere quel nuovo 
modo di abitare, quali vantaggi avrebbero avuto le persone che 
vivevano in quel palazzo. Man mano che il progetto si arricchiva 
di ulteriori elementi, maggiore era la consapevolezza di Massimo 
di essere sulla strada giusta.
Francesca e, soprattutto, Isabella cominciarono a rendersi conto 
della validità di quell’idea, che l’architetto stava sempre di più svi-
luppando attraverso un progetto molto complesso ed innovativo.
Massimo osservò con piacere che quella visione, iniziata in 
parte al tempo della Tesi, stava coinvolgendo positivamente i 
suoi familiari.
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“Avrebbe coinvolto anche altre persone?” si chiedeva. “Esiste ve-
ramente un bisogno di condivisione che il mio progetto sia in 
grado di soddisfare?” a quelle domande voleva dare una risposta 
e si sarebbe impegnato per ottenerla.

«Giorgio, vuoi accogliere Giada come tua sposa nel Signore, 
promettendo di esserle fedele sempre, nella gioia e nel dolore, 
nella salute e nella malattia, di amarla e onorarla tutti i giorni 
della tua vita?» 
«Sì, lo voglio» rispose Giorgio.
«Giada, vuoi accogliere Giorgio come tuo sposo nel Signore, 
promettendo di essergli fedele sempre, nella gioia e nel dolore, 
nella salute e nella malattia, di amarlo e onorarlo tutti i giorni 
della tua vita?»
«Sì, lo voglio» rispose Giada.
Nella magnifica chiesa in stile barocco di Santa Cristina, risuo-
narono le frasi di rito di quell’importante matrimonio. Addob-
bata con rigogliose composizioni floreali, su precise indicazioni 
della mamma della sposa, sembrava un negozio di fiori per la 
quantità profusa in quel luogo di preghiera. La ricchezza, secon-
do Giovanna, si dimostrava anche in quei particolari, oltreché 
nel sontuoso ed elaborato abito della sposa, che esaltava la bel-
lezza serena di Giada fondendosi con quella vigorosa di Giorgio.
La Chiesa in piazza C.L.N., progettata da architetti famosi come 
Juvarra e Castellamonte, fu scelta da lei perché ricca di affreschi 
e decorazioni e, non essendo molto grande, era strapiena. Gli in-
vitati si sentirono gratificati nel vedersi così numerosi in quello 
scrigno di assoluta bellezza.
La mamma della sposa aveva assoldato un servizio d’ordine per 
fare entrare solo gli ospiti ad assistere alla funzione, creando di 
fatto una cerimonia privata in una delle più belle chiese nel cen-
tro di Torino, in modo da sottolineare agli invitati la particolari-
tà di quel matrimonio.
La funzione religiosa proseguì secondo l’antico rituale, impre-
ziosita dai canti di un gruppo Gospel, arrivato direttamente da-

gli Stati Uniti, e dai virtuosismi all’organo di uno dei migliori 
professori presenti in città.
Per Giovanna quel matrimonio, come conclusione di quattro 
mesi di intenso lavoro, doveva essere un debutto importante co-
me organizzatrice di cerimonie. Era un’attività che avrebbe de-
siderato moltissimo praticare già anni prima, se Gian Paolo, suo 
marito, avesse creduto in lei e l’avesse finanziata. Il programma 
di quella giornata molto ricca era stato studiato da lei, con la 
collaborazione di Vanessa, che conosceva bene gli ospiti vip. Ad 
ogni invitato era stato recapitato tramite corriere un “pacchet-
to invitati”, che comprendeva: il programma della giornata, il 
menù al ristorante e un pass vip nominativo, simile alla carta di 
credito American Express serie platino.
Il pass doveva essere presentato al servizio d’ordine per entrare in 
chiesa, per salire sulla navetta top che portava al ristorante, per 
entrare al ristorante e, in ultimo, per salire di nuovo sulla navetta 
top per farsi portare alla propria abitazione.
A cerimonia ultimata, gli ospiti furono fatti uscire dalla chiesa e 
accompagnati alle navette top, posizionate il più vicino possibile 
alla chiesa, per non creare assembramenti e per non confondere 
gli ospiti con i molti curiosi che aspettavano di vedere la sposa.
Il rituale del lancio del riso, non considerato elegante, venne 
scartato. Gli sposi uscirono per ultimi e si avviarono velocemen-
te sulla limousine bianca che aprì il corteo nuziale, rigorosamen-
te silenzioso, da Piazza C.N.L. al ristorante San Giorgio, di fian-
co al Borgo Medioevale nel parco del Valentino.
Massimo, Francesca e Isabella, ospiti a quella cerimonia, erano 
soddisfatti della magnifica scultura realizzata da Ubaldo per il 
loro regalo agli sposi. Avevano concordato di posizionarla in bel-
la mostra nella sala del ristorante San Giorgio, dove sicuramente 
sarebbe stata apprezzata.
Massimo ne aveva parlato con Vanessa, a cui era piaciuto molto 
quel regalo e che ne parlò entusiasta a Giovanna. La madre della 
sposa aveva dichiarato: «Quella scultura nel ristorante aumenta 
ancora di più l’importanza di questa cerimonia».


