INTRODUZIONE

L'antologia poetica Betulle danzanti, i cui testi sono desunti
dall'originale in lingua inglese Dancing Birches di Glen Sorestad,
si compone di due parti. La prima parte raccoglie poesie di Sore-
stad gia pubblicate, in traduzione italiana, su riviste italiane dal
2013 al 2019. La seconda parte contiene poesie e traduzioni, ine-
dite in Italia, tratte dalla raccolta Water and Rock.

Il risultato € un'antologia tematicamente cangiante, i cui
testi hanno varia struttura. Alcune poesie si collocano nell'area
tematica che ci piace definire 'poesia della natura’ Una natu-
ra, quella evocata da Sorestad, in cui I'io poetico si immerge per
esperire inopinate epifanie del mistero celato dietro il velo di Ma-
ia e nell'anima dell'uomo. Altre poesie, invece, sono di argomen-
to letterario: € il caso dei cinque testi (nella versione originaria
erano cinque, ma l'autore ha aggiunto tre poesie non incluse nel-
la presente selezione) della sequenza Hemingway & Havana, do-
ve Sorestad fissa, in cinque istantanee poetiche, momenti della vi-
ta del Papa a Cuba.

Se le poesie fossero dipinti, parleremmo di gamme croma-
tiche. Noi parliamo di parole policrome. Tuttavia, le parole, come
i colori, non bastano a esprimere intero lo spettro delle emozioni,
le infinite sfumature che I'artista vede, ode, sente e vuole far per-
cepire al lettore (/ want to make you hear, see, feel, citando libe-
ramente Joseph Conrad). Mai mantengono, le parole, la promes-
sa di catturare l'idea nella sua bellezza assoluta. Anche le paro-
le falliscono, infine, nel dare forma piena a un'intuizione. Come i
colori non bastano al pittore, cosi le parole non bastano al poeta:

Il dipinto, come € ora promette di farsi piu sottile - piu
musica che scultura - soprattutto promette colore. Se solo
mantenesse la promessa...



scriveva Van Gogh. Il pittore, il poeta hanno un'affine esperienza
estetica e creativa. A volte, la visione stenta ad affiorare a limine
di coscienza, prende forma imperfetta; altre volte, I'immagine sci-
vola via fra le dita, come sabbia, per tornare a quel vuoto da cui
inopinatamente € emersa, e li si perde, prima di riuscire a passare
dalla potenza all'atto, prima di farsi, da intuizione eidetica, parola.
E questo ¢ il tormento dell'artista. Il dipinto, che promette colore,
di Van Gogh; la parola che promette immagine compiuta, ma do-
na solo lo scheletro del marlin: unico segno, quelle ossa, che resta
al vecchio pescatore del proprio agone - all'ultima stilla d'energia
- con la Parola-Proteo, sul mare infinito delle idee; infine, la subi-
taneita del transito dello scoiattolo di Sorestad. Tutte queste figu-
re (promessa mancata, lotta e carcame quale trofeo, istantanei-
ta dello scoiattolo) esprimono un'identica dinamica: un medesimo
tormento creativo. Esse dicono il timore di Orfeo, I'artista, di per-
dere la forma, iconica o poetica, evocata e strappata, temporane-
amente, alle regioni oscure d'inconscio e della natura, la dove la
mente sprofonda e si nasconde:

| am not sure where my mind had gone to hide,

or whether it was chiselling away at some large grey stone

in the sub-consciousness, unapparent images or sounds
bursting like fireworks, but whatever may have been
happening on an intellectual or even aesthetic level

was abruptly obliterated, the sculpture image toppled

and zapped into the void, the precise moment the red squirrel
shrilled loudly from its spruce limb just above my head’

Buona passeggiata su Okema Road e felice soggiorno nel
mondo poetico di Glen Sorestad: un mondo, a nostro parere, di
promesse mantenute: di figure carpite, almeno per brevi istan-
ti, al Nulla.

1 Glen Sorestad, Along Okema Road, Suddeness of the Squirrel

PART ONE
PARTE PRIMA



1. El Ghibli, 2013 (A.10, N. 40, June 2013)

alae mentotse

The world begins and ends in memory:
what | remember is what | am.

Did that blade of grass | plucked

as a boy to vibrate with my breath
really burst the air with shrillness?

A remembered world holds truth

and realities far dearer than echoes.

In the cupped hands of remembrance
the thin green reed of what we are
trembles with a sound so rare.
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1. E/ Ghibli, 2013 (A.10, N. 40, giugno 2013)

acale memodtre

1l mondo ha inizio e fine nel ricordo:
cio ch'io ricordo é cio che sono.

Quel filo d’erba che, ragazzo, io
strappai si che al soffio mio vibrasse
davvero l'aria sgretolo col suo stridore?
Un mondo ricordato ha in sé verita

e realta assai piu chiare d'echi.

Nelle mani a coppa del ricordo

la verde, fine festuca di cid che siamo
freme d'un suono cosi raro.

II



we need liede dilernced

the spaces that lie

between moments of sharing,
those times when it is
enough to feel the presence
of the other, the knowing
that this silence, too,

is a gift;

the silence of the mountains
or the dark forest,

or the plains at night,
reaching out to touch

some part of us

that craves time alone;

the moments before sleep,
or after waking, when the world
rises or falls into order,

finds shape and meaning

of its own.

We need these silences

as we need the words

we must first leamn to say
and then forget

as we come to know
silence.
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el derwvono quedte dilenzi

gli spazi che si stendono

fra attimi di comunione,

quelle volte in cui appaga
percepire la presenza

dell’altro, la cognizione

che questo silenzio e,

anch’esso, un dono,

il silenzio dei monti

o dell’oscura foresta,

o dei pianori di notte,

proteso a toccare

una qualche parte di noi

che solo brama tempo;

gli attimi prima d’assopirsi,

o appena desti, quando il mondo
in serie regolata d’albe e vespri,
trova forma e senso

propri.

Ci servono questi silenzi

come ci servono le parole che
dobbiamo prima imparare a dire
e poi dimenticare

giunti alla cognizione

del silenzio.
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uverd

... for Myrna Kostash

The river flows one way
and in its passing, swift
or slow, you feel

the weight of time,

the lunar pull, the tum
of seasons. Go with

the current and it takes
you where all things
come at last together.
But there is another way
tum against the flow
and brunt the mystery
leading you where things
begin, where a river is
just a notion wrought

from sun and ice and stone.

The river flows one way
but in the wonder of its
passing, we choose.
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flurne

...per Myma Kostash

11 fiume scorre, segue un corso,
e in quel fluire, lesto

o lento, tu senti

il peso del tempo,

l'attrazione lunare, il volgere
delle stagioni. Sequi

la corrente e lei ti porta

la dove le cose tutte

infine confluiscono.

Ma c’é un altro corso -

vira contro corrente

impatta il mistero

che ti guida dove le cose hanno

inizio, ld dove un fiume é soltanto

una nozione forgiata

da sole e ghiaccio e pietra.

11 fiume scorre, segue un corso,
ma nel prodigio del suo
andare, noi scegliamo.
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2. Nazione Indiana (Jan. 28% - 2015):
Along Okema Road

EVW Seltled on
Otkema RPoad

White-tailed deer emerge to browse from deeper woods where
their days are free from prying eyes and human intrusions.

In falling light they are insubstantial, one with the forest,
moving in utter silence, hesitant wraiths, cautious but curious.

Sunset glow languishes; trees and undergrowth blur to oneness
in this slow merge into black night. For the moment,

in this twilight, otherworldliness descends on Okema Road,
upon the forest that holds the road and all along it, everything

and everyone, in a glow, not of ominousness, but of wellbeing.
This is the time when to walk along Okema Road is to move

through a story of your own making, a story you may or may not
choose to share, one that will lie in the mind like a dormant seed.
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2. Nazione Indiana, 28 gennaio 2015:
Passeggiata su Okema Road

Seende la de'ca dw
Obkema Poad

1 cervi coda-bianca emergono a dare un’occhiata dal fitto del bosco dove
i loro giomni sono liberi da occhi indiscreti e umane intrusioni.

Nella luce calante sono incorporei, tutt'uno con la foresta,
si muovono in silenzio assoluto, spettri titubanti, cauti ma curiosi.

Langue lo sfolgorio del tramonto; alberi e frutici sfumano nell'uno
in questo lento fondersi dentro la notte nera. Per il momento,

in questo crepuscolo, il trascendente su Okema Road discende,
sulla foresta che la strada cinge e tutto su essa, ogni cosa

e ogni persona, in uno sfolgorio non di sciagura, ma di benessere.
Questa e l'ora in cui passeggiare lungo Okema Road & muoversi

per una storia che tu stesso hai creato, una storia che puoi, se ti va,
condividere, una che nella mente giacerd come seme dormiente.
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Bear Eells orn
Otema Road

1 actually hear him before 1 see him, up ahead,
around the bend, moving in my direction —
more a flat rattle than a high tinkle of bells,

a sound you might associate with sambas,

or an ensemble of Andean street musicians.
When the jogger bobs into view, | realize

this auditory forewaming has nothing to do
with me, but is to avoid being an unwanted
surprise to bears, or creatures undesirous

of human intrusion. As he nears, he muffles
the bells until we've exchanged greetings.

He passes, the sound resumes, gradually fading.

All of which, while striking me as interesting
preventative strategy, makes me wonder whether

1 am careless or foolhardy to be walking alone,

only the metronomic scrunch, scrunch, scrunch

of my shoes on gravel alerting wildemess beasts.

1 don’t dwell on this thought. Any vile-tempered spirits
these woods harbour have had their opportunities
and they have passed on me. I'll just keep doing

what I'm doing, putting one foot in front of the other.
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S’onag&‘ dCACCLa-0'2d0 4L
Olema RPoad

In effetti, prima di vederlo, lo sento, piu avanti,
oltre la curva, venire verso di me —

pit sordo crepitacolo che acuto tinnito di sonagli,
un suono che assoceresti alla samba,

o a un gruppo di musicisti andini ambulanti.
Quando il jogger ballonzola alla vista, capisco
che il preavviso acustico non ha niente a che fare
con me, ma serve a evitare di essere

sgradita sorpresa per gli orsi, o altre creature che non amano
intrusioni umane. Mentre s'appressa, smorza

i sonagli fino al momento dei reciproci saluti.
Prosegue, il suono riprende, per gradi si dissolve.

Lintera faccenda, benché mi colpisca come singolare
strategia preventiva, m‘induce a chiedermi se

non sono incauto o scriteriato a passeggiare solo,
unico suono lo scricchio metronomico delle scarpe
sulla ghiaia, cric-croc che allerta le bestie selvatiche.
Non indugio sul pensiero. Se ci sono spiriti maligni
annidati in questi boschi, occasioni ne hanno avute

e mi hanno ignorato. Sequiterd a fare

cio che sto facendo: mettere un piede avanti all’altro.
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Ea}z[y /I//o‘z/wzg Owt

1 was awakened about five this moming
by the persistent calling of an owl.
Whoo-hoo, hoo-hoo.

| don’t know whether it was homed or barred,
grey or white, long-eared or earless —
1 did not see the owl at all.

Whoo-hoo, hoo-hoo,
it seemed to call straight to me through
the open window of the cabin.

Was it an omen? 1 ask myself this now,
later in the day when the hooting retums
to resonate loudly inside my mind.

1'd rather not see this as omen or a premonition.
Nothing in the articulation or tone made me
think for a moment it was my name

on the creature’s tongue, nor that the bird
intended its message just for me. Perhaps if 1
was of the Pacific Coastal People of the rainforest

who link the call of the owl with impending death,
1 would be predisposed to view such a visitation
as a dark precursor, enough to set every nerve

on edge — but | don't see it this way at all,

perhaps because 1 regard myself as one who resists
absolutes of most belief systems. Show me.
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Gufo matludino

Stamatting, verso le cinque, mi ha svegliato
l'insistente richiamo di un gufo.
Hu-hu, hu-hu.

Non so se fosse reale o striato,
grigio o bianco, di palude o di bosco —
il gufo non 1'ho visto affatto.

Hu-hu,-hu-hu,
pareva chiamare proprio me attraverso
la finestra aperta della baita.

Era un presagio? Me lo chiedo org,
a giomno inoltrato quando il bubolare toma
a risuonarmi forte nella mente.

Non lo direi un presagio o una premonizione.
Niente nell’articolazione o nel tono m‘ha fatto
pensare un solo istante che vi fosse il mio nome

sulla lingua della creatura, o che l'uccello
intendesse il suo messaggio solo per me. Forse se
fossi un nativo della foresta sulle coste del Pacifico,

per cui il verso del gufo é segno di morte imminente,
sarei incline a vedere in una simile visitazione
un sinistro precursore, tale da rendermi folle

di terrore — ma non lo vedo affatto cosi,

forse perché mi ritengo uomo refrattario
agli assoluti di qualsivoglia fede. Fammi vedere.
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