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Presentazione

Intanto un grazie a Giuseppe Grassi per aver voluto conse-
gnare alla conoscenza e alla lettura queste memorie.
La ricostruzione della storia della Resistenza deve gran par-
te dei suoi risultati alla memorialistica dei protagonisti.
L’apparato di note costruito da Andrea Musacchio e da 
Marco Sguayzer amplia la conoscenza dei fatti già arricchi-
ta dalla narrazione di Grassi.
Complessivamente ci troviamo di fronte ad un approfon-
dimento storico preciso, ricco di dettagli su azioni, luoghi, 
formazioni, combattenti. Ma oltre il valore documentario, 
in questo caso è il racconto che si impone per le sue caratte-
ristiche: sobrio ed essenziale, nessuna concessione ad enfasi 
o retorica, espone i fatti ricuperati nella memoria, con un 
linguaggio asciutto ed incisivo.
Non c’è pathos, se non dolore trattenuto nell’affrontare le 
cadute, le perdite, la durezza della difesa in guerra.
Leggendo si viene assorbiti nelle situazioni, anche le più 
crude, che si sentono come inevitabili e necessitate.
Una memoria scolpita, trattenuta, mai esibita o celebrata.
La lettura suscita profondo rispetto per quanti nella “guer-
ra maledetta” hanno messo se stessi a disposizione della ri-
nascita del Paese.
È stata una scelta inevitabile, ma non oggetto di vanto, la 
“guerra avrà degli episodi tremendi per chi sarà costretto a 
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Premessa 

Oltre che un partigiano, Giuseppe Grassi è stato un im-
prenditore di successo ed un lavoratore onesto. Oggi, pur 
dovendo fare i conti con gli acciacchi, è un marito attento 
e premuroso ed anche un ottimo nonno: il mio. 
Seppure non suggellato dal sangue, il nostro legame supera 
qualsiasi altro rapporto. Siamo amici e complici. Nono-
stante questo, ho imparato a conoscerlo davvero soltanto 
di recente. Durante il periodo di ricerca e scrittura che ha 
preceduto questa pubblicazione. 
Tante cose ho scoperto sul suo conto. Che parla poco ep-
pure dice tanto. Che è silenzioso e mite eppure ha saputo 
vivere sempre a testa alta, senza mai piegarsi, libero e ver-
ticale. Che indossa una corazza d’acciaio eppure è dolce 
e genuino. Lo sapevano i suoi compagni prima e i suoi 
dipendenti poi. Lo sanno, da sempre, i suoi cari.
Non a caso nel febbraio del 1944, a pochi mesi dalla ca-
duta del fascismo e dall’armistizio, “stanco di vivere una 
vita nascosta, insulsa e senza speranza” ha scelto di salire 
in montagna. Come tanti altri ragazzi dell’epoca, che con 
il tempo sarebbero diventati immortali nell’immaginario 
collettivo, non aveva ancora vent’anni quando ha deciso di 
farsi partigiano.
Lo scorso ottobre ha compiuto 94 anni. Non c’è giorno 
che trascorra senza pensare ai suoi compagni. Alle tragedie 
che hanno segnato le loro vite. Puntuali i ricordi tornano 

parteciparvi” e il fascismo e la casa regnante sono i respon-
sabili per sempre di questa rovina.
Proprio la sofferenza di chi ha vissuto quei mesi della guer-
ra partigiana, giovane antifascista diciannovenne nel 1944, 
ci dice quanto fosse profondo il bisogno di libertà, di de-
mocrazia, oltre la difesa della propria vita.
Per questo dobbiamo difendere quei valori, la democrazia che 
ci è stata donata ed essere riconoscenti ai nostri partigiani.
Quando, come adesso, cresce in troppi l’esaltazione per 
il fascismo, i suoi simboli di morte, e si presentano sui 
social, ma anche nei territori, troppe camice e bandiere 
brune, deve essere raccontata la barbarie di quella storia, 
del nazismo e del fascismo, perché con la conoscenza ci si 
difenda da quelle aggressioni alla democrazia, alla civiltà, 
all’umanità.
Questo libro fa la sua parte. 

Maria Grazia Sestero
Presidente ANPI Provinciale di Torino
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Capitolo 1
Memorie di vita, da me vissuta, 

sotto la dittatura fascista e da partigiano, 
nel periodo febbraio 1944 ad aprile 1945

Tutti i fatti sottoscritti, da me vissuti in prima persona, 
sono veritieri e possono essere controllati con testimoni 
tuttora viventi. 
Non racconterò quello in cui non ero presente, da me ap-
preso su racconto dei protagonisti perché non avrei prove 
sulla verità. 
Cercherò nel limite del possibile, non essendo uno scritto-
re, di spiegarvi le luci e le ombre di questa tremenda odis-
sea vissuta. Non sono certamente un eroe, ma un uomo 
qualunque, fortunato di essere rimasto vivo. 
Ho avuto la malasorte di nascere il 9/10/1925 a Caselle 
(To), tutta la parte della mia prima infanzia e giovinezza è 
trascorsa sotto la dittatura fascista. La quale, era penetrata, 
in tutto il tessuto dello stato italiano. 
Mussolini (Ceruti1 per gli antifascisti, perché lo aveva mes-
so nel c… a tutti) ne era il capo indiscusso, ex socialista, ex 

1)	 Monssù Cerutti era il soprannome che Torino popolare aveva coniato 
per indicare Mussolini. Accompagnato dalla frase in rima cul ch’a lu fica 
’n cül a tüti, il nomignolo rivelava l‘astio degli operai e degli antifascisti 
verso il Duce, evitando loro tuttavia di incorrere nella repressione del 
regime. Cfr. Alessandro Barbero, “Torino, compromesso storico nella 
città che non amava il Duce”, “La Stampa” del 27 ottobre 2016 

di notte e lo fanno sudare e gridare. Corre, nei sogni. Cerca 
di scappare per salvarsi. Ancora una volta. 
Per “Caseli” - questo il suo nome di battaglia – ricordare è 
fondamentale anche se fa male. Proprio per questo motivo, 
nel 1953 egli ha redatto un manoscritto memorialistico. 
Un documento che testimonia gli eventi della guerra di 
Liberazione vissuti in prima persona, ma anche che rap-
presenta pensieri ed emozioni che li hanno accompagnati. 
Fin dall’inizio, il testo è stato concepito per informare le 
giovani generazioni affinché quei tragici avvenimenti non 
potessero mai più ripetersi. In coerenza con tale obiettivo, 
l’autore ha proposto all’Anpi di aiutarlo nella pubblicazio-
ne. Senza però riuscire nell’intento. Era convinto di aver 
combattuto una guerra civile, mentre l’Anpi - temendo 
che quell’espressione giustificasse l’equiparazione tra fasci-
sti e partigiani - negava che fosse stata tale. Dopo che, nel 
1991 con il libro “Una guerra civile. Saggio storico sulla 
moralità nella Resistenza” Claudio Pavone ha finalmente 
chiarito la natura di quel conflitto, pur tra mille travagli 
l’Anpi ha rivisto la propria posizione. E oggi sta accanto 
all’autore, per sostenerlo concretamente.
Aiutato da Marco Sguayzer, ho puntualmente verificato il 
contenuto del memoriale alla luce della ricostruzione sto-
rica e del confronto con le testimonianze. Come curatore 
della pubblicazione, ho poi deciso di riportare integral-
mente il manoscritto. Certo che le improprietà ortografi-
che e sintattiche non possono compromettere la forza di 
un racconto vero e crudo. In omaggio ad un uomo libero 
e verticale. 

Andrea Musacchio
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giornalista, con i suoi atteggiamenti da pavone (basta guar-
dare i filmati d’epoca) era un trascinatore di folle ingenue, 
i suoi discorsi pieni di retorica e di aria fritta.
Una parte considerevole dei dirigenti e gregari fascisti è 
gente per bene, è in buona fede ed è convinta che Ceruti 
porterà veramente benessere all’Italia, la seconda parte ri-
manente, è una miscela micidiale di farabutti, composta dai 
segretari federali, persone grette e di basso profilo culturale, 
gerarchi fannulloni e approfittatori, esisteva nepotismo.
Se non si era raccomandati, non si trovava lavoro, gli im-
prenditori erano succubi del regime, e si presentavano in 
camicia nera. 
Furono complici di omicidi, tra i quali Matteotti, i fratelli 
Rosselli, il mandante era Ceruti.
Chi aveva il coraggio di manifestarsi contrario al regime, 
veniva segnalato alle sedi del fascio, partivano le spedizioni 
punitive: per i malcapitati erano botte e per finale doveva-
no bere l’olio di ricino. Molti intellettuali e persone comu-
ni, per essersi manifestati contrari, furono imprigionati e 
mandati al confino nelle isole. 
Le elezioni erano una farsa incredibile; si andava nella 
sede elettorale, si presentava il documento di riconosci-
mento, veniva consegnata la scheda (che doveva essere 
imbucata in modo palese) in una delle 2 urne, quella del 
si e quella del no.
Chi votava no, veniva messo da parte, il suo nome affidato 
alle squadre di punizione, in questo modo solo pochi osa-
vano votare no, e risultava sui giornali un grande plebiscito 
per il fascismo.
Il tenore di vita di una famiglia di lavoratori era medio-bas-
so, si viveva discretamente ma i soldi erano appena suffici-

enti ad arrivare alla fine del mese, venivano aiutate molto le 
famiglie numerose perché secondo Ceruti, aumentavano la 
probabilità di avere più soldati e fucili a disposizione. 
Dopo avere massacrato i poveri albissini2 (con lancio aereo 
di gas) assistemmo alla forza del re-nano3 imperatore 
d’Etiopia, l’intervento nella guerra civile spagnola al fianco 
di un altro dittatore fascista4, i bombardamenti fatti con i 
nostri aerei sulla popolazione civile. 
Mentre questi tre avvenimenti stavano facendo il suo corso 
nella storia, sulla scena europea compare una figura sinistra, 
un degno complice di Ceruti: ADOLF HITLER, un fanati-
co assassino della specie peggiore, che si era impadronito del 
potere in Germania uccidendo tutti gli oppositori, arriverà 
al punto di sterminare il popolo ebreo, gli zingari, e una cosa 
infame: bruciare i bambini ebrei nei forni crematori. 
Ceruti firma un patto di acciaio con Hitler unendo in un 
solo destino le due dittature. 
In un secondo tempo entra nel patto anche il Giappone, è 
il loro atto di morte. Tutto il mondo si unirà per cancellarli 
dalla storia. 
Arriva il 1940, Hitler è alla testa di un esercito poderoso, 
affiancato dai criminali “SS” e si impadronisce di mezza Eur-
opa, Ceruti è ansioso di partecipare alla spartizione del botti-
no e dichiara guerra ai paesi alleati: il re-nano succube firma. 

2)	 Con la parola albissini, l’autore definisce gli abissini, principale 
componente etnica del popolo etiopico

3)	 Si tratta del re Vittorio Emanuele III di Savoia, così definito per la sua 
non eccelsa statura fisica e morale 

4)	 Il riferimento è a Francisco Franco (1892-1975), che instaurò in 
Spagna un regime dittatoriale tra il 1939, anno in cui si concluse la 
sanguinosa guerra civile, e il 1975
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Non siamo preparati, il nostro esercito è inesistente, è male 
equipaggiato, abbiamo pochi e vecchi carri armati, cannoni 
obsoleti ancora della grande Guerra, manchiamo di una indu-
stria pesante adeguata e abbiamo una scarsità di materie prime. 
Ceruti aveva detto: “abbiamo 10 milioni di baionette”, ma 
quella cifra non esisteva neanche in biciclette.
Una sola cosa positiva: il coraggio dei nostri soldati, costret-
ti a combattere in condizioni di palese inferiorità. L’esercito 
è diviso in due tronconi, i volontari della milizia fascista e 
il regio esercito, si verificano dei tafferugli fra la milizia e 
gli alpini. 
La campagna di Grecia è un disastro, Ceruti aveva detto: 
spezzeremo le reni alla Grecia. Restiamo impantanati, sotto 
la neve e la pioggia, nelle montagne e nelle valli, sotto il 
tiro dei cannoni Greci, incapaci nonostante il sacrificio dei 
nostri soldati di conquistare le posizioni nemiche.
Ci salvano i tedeschi, con i loro PANZER, s’impadroniscono 
in pochi giorni della Grecia, mettendo il suo piccolo eserci-
to in ginocchio. 
La guerra in Libia, in un primo tempo ci è favorevole. Ce-
ruti si illude, le nostre truppe assieme ai tedeschi (che sono 
sui camion e carri armati) si dirigono a piedi verso Alessan-
dria d’Egitto, in questo episodio Ceruti dimostra di essere 
il più grande statista del secolo (come è stato definito da 
un nostro politico attuale5, che quando parla in televisione, 
succhia le caramelle) manda un cavallo bianco sul fronte 

5)	 Nel 1992, Gianfranco Fini – da poco eletto segretario del Movimento 
sociale italiano, partito che a più riprese aveva rivendicato l’eredità del 
Partito nazionale fascista – definì Mussolini “il più grande statista del 
secolo”. Cfr. Filippo Ceccarelli, “Retroscena. L’ABC del segretario”, 
“La Stampa” del 26 novembre 1993 

di avanzata, conta di sfilare alla testa del nostro esercito ad 
Alessandria, non sa che un esercito potente, con aiuto dagli 
americani, è in preparazione nella valle del Nilo. 
Dopo poco tempo, una tempesta di fuoco di circa 55.000 
cannoni, si rovescerà sulle nostre truppe e sul contingente 
di Rommel6, inoltre gli anglo-americani, sbarcano in Tu-
nisia, chiusi in un cerchio di fuoco. Siamo spazzati via. La 
fine del fascismo si avvicina.

6)	 Durante la Seconda guerra mondiale, Erwin J. E. Rommel (1891-
1944) comandò il contingente tedesco impegnato nella campagna 
militare in Nord Africa
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Capitolo 2
Caduta del fascismo (25 luglio 1943) -  

armistizio (8 settembre 1943)

Gli alleati sono sbarcati in Sicilia, Ceruti aveva detto: “li fer-
meremo nel bagnasciuga!”, ma incontrano poca resistenza e 
la mafia aiuta gli anglo-americani. È la fine del fascismo.
Il Gran consiglio presieduto da Grandi7, mette in minoran-
za Ceruti (anche suo genero, il conte Ciano, gli vota con-
tro), viene arrestato e qui viene volutamente fatto un errore 
gravissimo con la complicità delle alte sfere di comando. 
Lasciano in vita Ceruti, è il 25 luglio 1943. Viene trasferito 
in segreto sul Gran Sasso in una prigione pronta ad aprirsi 
al momento opportuno. Le truppe alleate, nel frattempo, 
salgono rapidamente la penisola verso Roma.
Il Re-nano in preda al terrore, fugge al sud e si pone sotto 
la protezione del governo alleato. Il clan capeggiato da Ba-
doglio compila le condizioni della resa incondizionata al 
comando alleato. Restano le parole finali: “i nostri presidi 
se attaccati dovranno comportarsi di conseguenza”. 
Parole ambigue per i nostri soldati e ufficiali, sparsi un po’ 
ovunque in Europa e nelle isole, in subordine a molti co-

7)	 Dino Grandi fu l’autore dell’Ordine del giorno presentato alla riunione 
del Gran consiglio del fascismo del 24-25 luglio 1943, al termine della 
quale Mussolini fu messo in minoranza. L’atto provocò la caduta del 
regime

mandanti inetti. Vengono in parte massacrati dalle “SS” 
(vedi Cefalonia8), altri riescono a vestire abiti civili e di-
sertano, altri vengono fatti prigionieri e portati in campi 
di concentramento in Germania. Un grosso contingente, 
operante in Jugoslavia, si unisce ai partigiani di Tito.
Ceruti al fresco, fra le nevi del Gran Sasso, medita sui suoi 
errori e prepara la vendetta ai componenti del Gran consiglio.

8)	 L’eccidio di Cefalonia fu compiuto in realtà da reparti dell’esercito 
tedesco a danno dei soldati italiani presenti in quelle isole alla data 
dell’8 settembre 1943, giorno in cui fu annunciato l’armistizio che 
sanciva la cessazione delle ostilità tra l’Italia e gli anglo-americani. 
La stima dei caduti è incerta: a seconda delle fonti e delle circostanze 
considerate nel computo, varia da 1.700 a 9.400
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Capitolo 3
Torna il fascismo (Repubblica di Salò)

Arriva la notizia che gela le speranze, nei nostri cuori anti-
fascisti, Ceruti è stato liberato dalla sua prigione farsa sul 
Gran Sasso. Ritorna la dittatura. I tedeschi si impadronis-
cono di tutte le leve del potere, il centro e il nord Italia ca-
dono sotto il controllo tedesco-fascista. Ceruti usato come 
marionetta, si presta al gioco e fonda la repubblica di Salò9.
Il comandante dell’esercito di Salò è il boia dell’Albissinia10, 
il gen. Graziani, il quale firma un decreto: la chiamata alle 
armi della classe 1925 (18 anni). Per i disertori è prevista la 
fucilazione immediata11.

9)	 La Repubblica Sociale Italiana (RSI), anche conosciuta come 
Repubblica di Salò, fu voluta dalla Germania nazista e guidata da 
Mussolini per governare i territori italiani occupati dopo l’armistizio. 
Pur rivendicando sovranità su tutto il territorio del Regno d’Italia, 
la RSI esercitò giurisdizione solo nelle aree non ancora liberate dagli 
Alleati: inizialmente la sua attività di governo si estese fino a Lazio 
e ad Abruzzo, poi si rimpicciolì progressivamente in concomitanza 
con l’avanzata angloamericana verso nord. Durò dal settembre 1943 
all’aprile 1945

10)	Rodolfo Graziani viene così denominato per essersi reso responsabile 
di terrificanti massacri, perpetrati ricorrendo a bombardamenti aerei 
indiscriminati e a gas asfissianti, ai danni di militari e civili etiopici 
durante la campagna coloniale del 1935-’36 in cui comandava il corpo 
di spedizione italiano

11)	Il 9 novembre 1943 fu emanato il bando d’arruolamento nelle milizie 
della RSI per i giovani dai 18 ai 20 anni. Il testo, che non aveva firma 
ma fu attribuito al ministro della Difesa maresciallo Rodolfo Graziani, 

Sulla parte di Italia rimasta in mano tedesco-fascista, si pro-
fila all’orizzonte una nube minacciosa di morte, una guerra 
che avrà degli episodi tremendi per chi sarà costretto a par-
teciparvi: LA GUERRA CIVILE.
La più grande sciagura che possa colpire un popolo, il fa-
scismo e la casa regnante sono e resteranno in eterno i re-
sponsabili per averci portati a questa rovina.

recita: “Chiamata alle armi delle classi 1923-1924- 1925 / Il Ministero 
della Difesa Nazionale ha disposto la chiamata alle armi dei giovani 
appartenenti alle classi 1923-1924-1925. / Le modalità e la data di 
presentazione al Distretto Militare sono specificate nell’apposito 
manifesto in pubblicazione. / Si reputa necessario far presente, per 
norma degli interessati, che l’Autorità Militare ha avvertito che in caso 
di mancata presentazione dei militari soggetti alla predetta chiamata 
oltre alle pene stabilite dalle vigenti disposizioni del codice militare di 
guerra saranno presi immediati provvedimenti anche a carico dei capi 
famiglia” 


