Introduzione all’introduzione

Di racconti, libri, film, documentari e cartoni animati, sugli ani-
mali domestici e sui cani in particolare ne sono stati creati mol-
tissimi, molti anche dando voce a cani che raccontano in prima
persona le loro esperienze, tanto che questo rappresenta ormai
quasi un settore della letteratura mondiale e della filmografia.
Un giorno assisteremo sicuramente all’assegnazione del Nobel
ad uno scrittore canino, seppure non sia ancora scomparsa del
tutto quell’antica espressione “quello scrive da cane”, che non si
capisce veramente da dove abbia avuto origine.

Per questo motivo un’ulteriore libro scritto da un cane, una ca-
gnetta questa volta, di per se non ¢ una cosa straordinaria, ma
c’¢ cane e cane e libro e libro, soprattutto perché questa volta
incredibilmente ¢ veramente una cagnetta che racconta le sue
esperienze, senza un ghost writer umano dietro.

Vedete bene come ogni anno vengano scritti migliaia di libri
gialli e thriller, ma non ci si stanca mai e sempre gli autori rie-
scono a trovare una trama nuova, una escamotage eclatante, un
finale mozzafiato, tanto che i giallisti sono fra gli scrittori i pit
famosi e dai loro libri si traggono film da oscar, lo stesso accade
per il libri e i film sugli animali in genere e sui cani in particola-
re, pensate ai favolosi dalmati della carica dei 101.

La verita ¢ che gli animali domestici sono una presenza costante
e fondamentale nelle societa umane e nelle famiglie moderne, e
i rapporti fra 'uomo e queste specie domestiche, in primis i ca-
ni, fanno parte del vivere e del pensare umano, in un connubio
tanto profondo quanto inestricabile.

Ma per capire 'ampiezza del fenomeno, al di la dei sentimentali-
smi, ¢ utile esaminare il quadro generale e ragionare sui numeri.
In Italia, secondo una ricerca del 2014, ci sono circa 60,5 mi-



lioni di animali domestici, uno per ogni italiano; gatti e cani,
molto presenti anche uccelli, pesci e rettili.

La ricerca (da Osservitalia: indagine di Iri Information Re-
sources, condotta per la settima edizione del rapporto Assalco-
Zoomark) ha preso in considerazione un campione di 500 pro-
prietari di animali domestici: i cani sono presenti nel 55,6 per
cento delle case, contro il 49,7 dei gatti. Le differenze sono nei
nuclei familiari: i single preferiscono i gatti (65%) rispetto ai
cani (22%). Nelle famiglie dove sono presenti anche dei figli, ¢ il
contrario. Non ci sono invece particolari differenze tra le coppie
senza bambini e chi vive da solo. La presenza di entrambi gli ani-
mali si ferma al 13 per cento per le famiglie mono componenti,
una media che sale nei nuclei composti da pit persone, ad onta
della leggenda che cani e gatti non vanno d’accordo.

I proprietari attribuiscono ai loro quattrozampe alcuni effetti
benefici. Per il 94 per cento portano gioia e buonumore, con-
tribuiscono a mantenere unita la famiglia e alleviano le preoc-
cupazioni (91%), fanno bene agli anziani (97%) e stimolano la
capacita di socializzare nei bambini (88%). Infine, chi ¢ genitore
afferma che i figli preferiscono giocare con gli animali piuttosto
che con i videogiochi (55%).

In totale, secondo Euromonitor, in Italia si contano 6,95 milio-
ni di cani e 7,48 milioni di gatti. A seguire 13 milioni di uccelli,
30 milioni di pesci e 3 milioni tra rettili (tartarughe, serpen-
ti, iguane) e piccoli roditori. Dai dati Eurispes, per nutrirli nel
2013 sono stati spesi 1,77 miliardi di euro, I'1,7 per cento in pilt
rispetto all’anno precedente.

La spesa media si aggira sui 30 euro mensili, mentre le visite ve-
terinarie e i farmaci costano non pitt di 100 euro all’anno. Ulti-
mamente, cosa assai lodevole e indice di civiltd, sono state create
delle polizze assicurative cane-gatto. Con pochi euro all’anno
assicuri i tuoi cani e i tuoi gatti per rimborso spese veterinarie,
responsabilita civile per i danni involontariamente causati a ter-
zi, tutela legale, interventi chirurgici e trattamenti necessari da
infortunio o malattia e altro.

Potete ben comprendere come un fenomeno di queste propor-
zioni implichi, oltre ai numeri e al business che ci sta dietro, una
complessa rete di interazioni fra le famiglie e i loro animali do-
mestici, € come possa scaturirne tutto un universo di comunica-
zioni, verso l'interno e verso 'esterno, che coinvolgono tutte le
forme di espressione e di linguaggio conosciute e perfino alcune
sconosciute non palpabili.

Pud accadere allora, come in questo caso, che una cagnetta usi
i moderni mezzi di comunicazione per parlare di s¢, perché no?
Pretendiamo di dare vita e voce a dei robot di latta, non ¢ forse
pili sensato credere che una cagnetta possa riuscire a comunicare
con noi e desiderare che cid avvenga?

Godiamocele allora le straordinarie storie della Chicca e del suo
amato compagno canino Pol, e del loro compagno umano Pie-
rantonio, credo che ne trarremo giovamento e potremo sorride-
re, perfino ridere di gusto.

Adesso posso lasciare la parola a lei.



Introduzione vera

Questo ¢ un libro scritto da me, una cagnetta, per quanto in-
verosimile possa sembrare. Non stiamo ad indagare, alla fine ¢
poco importante sapere come io sia riuscita e come il testo sia
arrivato a vol, magari se mi va ve lo racconto. Importante invece
¢ che io riesca a farvi conoscere il mio pensiero, fare in modo
che sentiate una voce che viene da un’altra dimensione. Dalle
mie parole potrete apprendere che vi stiamo a guardare, vi giu-
dichiamo e comprendiamo cose che voi non riuscite neppure ad
intravvedere. Viviamo accanto a voi, vi amiamo incondiziona-
tamente, soffriamo per quello che vi affligge e purtroppo anche
per quello che ci fate a volte, ma resistiamo perché la nostra
missione ¢ quella di essere vostri compagni di viaggio per quanto
durera la Storia. Una cosa da niente. Un piccolo libro, questo
che sono riuscita a mettere insieme, che parla di amore, di dedi-
zione e di sacrificio, di poesia e di armonia universale. Vi ricorda
anche le vostre colpe ed i vostri misfatti, ma senza rancore.
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Mi presento

Intanto vi riporto quello che dicono su wikipedia sulla mia razza,
seppure, essendo io una bastardina, non so esattamente quanto e
come tutto cid corrisponda alla mia persona.

“Il volpino italiano ¢ un cane di tipo spitz originario dellTralia.
E un cane di origini assai antiche, come il ceppo degli spitz a cui
appartiene. Certamente era gia diffuso nel Rinascimento dove ap-
pare in alcune raffigurazioni dell’epoca. La razza ha rischiato di
scomparire intorno al 1965, quando risultavano iscritti al LOI solo
cinque soggerti. Oggi, il pericolo estinzione sembra scongiuraro. A
dispetto delle piccole dimensioni, & un cane dal temperamento as-
sai determinato ed energico. Allegro e giocherellone, ¢ estremamente
legato ai padroni. E molto territoriale e temerario nel difendere le
cose ritenute di sua proprietir. Sempre attento e vigile, possiede una
sorprendente intelligenza. Puo tranquillamente vivere in giardino
0 in casa (anche se di piccole dimensioni), ma necessita di uscire
abbastanza spesso per sviluppare un carattere socievole con gli altri
cani. Il volpino é soprattutto un cane da compagnia, un tempo assai
apprezzato in ambienti aristocratici, pur essendo molto versatile.
Adatto alla guardia, spesso accompagnava i carrettieri difendendo
il carro durante le soste, o i pastori cui dava lallarme in caso di
pericolo per il gregge. E inoltre molto adatto ai bambini, poiché,
nonostante le piccole dimensioni, non & per nulla timoroso ed é sem-
pre pronto al gioco e alle affertuosita. Puo abbaiare molto a seconda
del carattere. Non necessita di particolari accorgimenti alimentari
o di altro tipo (modeste quantiti di carne, riso e verdure). I[ man-
tello non richiede cure particolari perché la tessitura vitrea del pelo
lo preserva naturalmente dallo sporco. E una razza molto solida e
longeva e, di solito, non presenta particolari problemi di salute”.
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Come sono 10

Dal momento che sono riuscita a spezzare la barriera dell'inco-
municabilita fra uomo e cane — non sto adesso a spiegarvi come —
voglio parlarvi di noi cani e voglio parlarvi di me, della mia vita,
di quello che sono o meglio che credo di essere.

Mi chiamo Chicca, il mio padrone... acc vedete come siamo
condizionati, non ¢ il mio padrone, ma il mio compagno di vita
umano. Il mio Padrone dicevo (non riesco a farne a meno, addi-
rittura la Maiuscola), mi ha voluto chiamare Chicca. Non & un
brutto nome alla fine, anche se il mio nome canino & un’altro.
Sono una volpina di otto anni, ma non una volpina di razza,
sono meticcia, una bastardina direte voi.

Sono piuttosto bassina e chiattina, con un bel pelo bianco lungo
e arricciato nei posti giusti, chiazzato di marrone, pure il muso
ce I’ho mezzo bianco e mezzo marrone, e le orecchie, con due
occhiali marroni attorno agli occhi. Qualcuno mi ha tagliato
la coda sicché ne ho soltanto pitt una metd, di modo che non
si vede l'arriccio tipico dei volpini, anche solo questo difetto ¢
sufficiente a squalificarmi, quanto a purezza di razza. Ho poi
altri difetti, non grandi ma sufficienti a relegarmi fra i bastardi.
Mentre ci siamo voglio dire che il fatto che a noi meticci ci
chiamate bastardi, mi irrita, come se voi uomini produceste tutti
cuccioli con il pedigree. Siete talmente mescolati che non se ne
capisce pitt niente (parlo ad esempio di voi italiani). Su questa
vostra bellissima terra ci sono passati tutti quelli che erano a por-
tata di tiro e oltre, perfino dalle steppe sono venuti da voi, e dal
Grande Nord, pure dall’Africa, dalle grandi pianure danubiane e
dalle foreste Centroeuropee, dalle giogaie dell’Illiria, dall’oriente
con veloci navi. Tutti sono venuti qui da voi, e vi hanno smolla-
to la loro cacca e schizzato il loro seme incasinando tutto. Non
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capisco allora perché un cucciolo d’'uomo dovrebbe essere meno
bastardo di un cucciolo di cane.

I cani di razza, poi, sono delle mostruosita artificiali, piene di
difetti, debolezze e malattie. Proprio come verrebbero gli uo-
mini, se si fissassero a tutti i costi a voler produrre uomini di
razza, superuomini, come supercani. Ci hanno provato i nazisti,
e venivano fuori quasi sempre delle schifezze (lo dico con ri-
spetto perché qualcuno magari ¢ ancora vivo) ci hanno provato
gli americani, a mettere insieme uomini e donne dal quoziente
intellettivo superiore, e sovente venivano fuori dei mediocri, e
qualche scemo.

Questo perché se sempre il figlio fosse pit intelligente e furbo
del padre o della madre (cane o uomo che sia) ci saremmo estinti
da secoli per ridondanza. Ci va il tempo che ci va, in queste cose;
un po’ si va avanti, un po’ si torna indietro e lentamente si pro-
gredisce, molto lentamente. Di un vero progresso parlo, non di
un progresso apparente ed esteriore, solo tecnologico.
Tornando a bomba, il mio amico Pierantonio, questo ¢ il suo
nome, vive in una baracca all'interno di un deposito di materiali
edilizi. Secondo i parametri umani & povero, gli ¢ girata male
perché & senza lavoro e senza soldi, in attesa della pensione (cam-
pa cavallo...); un amico, proprietario di una impresa edilizia, gli
ha permesso di sistemarsi qui.

Non so cosa pensano gli altri uomini di lui, ma per me ¢ un
grande, ¢ sensibile e generoso, gentile, e so che mi ama (io lo
amo da morire).

Prima pensa a me e a Pol - adesso vi parlo anche di lui - dopo
pensa a se stesso. Non solo ci mantiene con decoro e abbondan-
za, ma passa il suo tempo con noi, condivide la nostra esistenza.
Spesso ci porta anche a fare delle lunghe, bellissime passeggiate
in campagna che per noi ¢ come razzolare nel paradiso, e sovente
ci parla, ci intrattiene come un buon fratello.

Il fatto ¢ che non ha fretta, dispone di tutto il tempo necessa-
rio per godersi la nostra compagnia e la natura e per guardar-
si dentro, per soffermarsi. Pierantonio non appartiene a quella
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parte dell'umanita che sfrutta e opprime gli altri uomini o che
maltratta gli animali; potrei dire che ¢ uno zuccherino (sweer
man, vedete che me la cavo anche con I'inglese), se non fosse che
quando si incazza ¢ assai pericoloso ed ¢ meglio stargli alla larga,
animale o uomo che tu sia.

Di riffa o di raffa, nonostante la sua poverta, si arrangia e non ci
manca niente, anzi a volte ci va di lusso. Ci fa sempre dei buoni
mangiarini cotti, non vuole che mangiamo il cibo delle scato-
lette. Non so se ha ragione, sulle scatolette, perché se & vero che
gli uomini ci hanno mantenuto per migliaia d’anni con quello
di cui disponevano, sovente i loro scarti, e siamo arrivati fino ad
oggi, non ¢ detto che quello che ci davano fosse sempre ottimale
e rispondesse alle nostre particolari esigenze alimentari. Bisogna
dire che all'inizio forse queste scatolette erano pessime, ma nel
tempo poi alcune marche si sono differenziate e specializzate
conformando il contenuto ai risultati degli studi scientifici sul-
la nostra fisiologia e su di una corretta alimentazione canina,
persino ai nostri gusti, anche all’esperienza commerciale, tanto
che io stessa, come vi dicevo, non ho pit le idee chiare. Non so
se preferire le scatolette (quelle giuste) al cibo che Pierantonio
amorevolmente e con sacrificio ci prepara, ma questo passa il
convento, come dite voi.

Il mio precedente padrone all'inizio mi dava da mangiare solo
quelle di una certa marca ed ero il festival degli eczemi e delle
pustole, delle allergie. Come non bastasse, per togliermi queste
magagne, mi portava dal veterinario e quest’ultimo mi bombar-
dava di farmaci e porcherie. Spendeva un sacco di soldi, il mio
precedente padrone, perché era un ricco borghese stressato, ma
magari pill avanti ve ne parlo. Pit avanti, se ne sono accorti, lui
e il veterinario (pili che altro il veterinario), che era per il cibo
che non stavo bene e mi hanno cambiato marca e stile di alimen-
tazione e andava molto meglio. Certo non siamo piti ai tempi
in cui gli uomini ritenevano che i cani fossero bestie onnivore e
robustissime, vere pattumiere, che potessero mangiare qualsiasi
porcheria senza risentirne, ’hanno capito finalmente che al con-
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trario siamo esseri delicati e selettivi, merito questo della scienza
veterinaria, devo ammetterlo.

In generale si ¢ creato un enorme mercato, di questo cibo per
cani e animali. Ce ne sono di lusso e di qualita, di queste scato-
lette, e assai costose, almeno secondo i vostri parametri, e ce ne
sono di meno buone a basso prezzo, di modo che ci sono cani
con padroni ricchi e cani con padroni meno ricchi o poveri, di
conseguenza cani ricchi e cani poveri, con tutte le conseguenze
che questo status comporta. Esistono anche un sacco di uomini
poveri che mangiano male giocoforza, cosi vanno le cose del
mondo. Ma alla fine credo che sia almeno in parte una questio-
ne di marketing e di pubblicita. Proprio come per il vostro cibo,
non c’¢ la garanzia che le scatolette per cani pil costose siano
sempre meglio di quelle a buon prezzo, allo stesso modo non ¢
detto che scatolette meno costose siano per forza poco buone.
Bisogna guardarci, studiare le proposte e adattarle al singolo in-
dividuo (canino), ma di solito i veterinari le sanno queste cose,
conoscono i prodotti da consigliare.

Per noi il fatto di amare o detestare un cibo, dipende sicuramen-
te pitt dal suo odore che dal gusto. Questo perché in noi il gusto
non ¢ un senso molto sviluppato. Ci ¢ sufficiente capire se un ci-
bo ¢ buono, ¢ “mangiabile” oppure no, non vogliamo essere dei
gourmand e non possiamo esserlo, e lo scopo lo otteniamo con
l'olfatto, come gia sapete. Prima di introdurre il cibo in bocca,
in un certo senso, 'abbiamo gia gustato. Vedete che se un cane
non riesce ad annusare il cibo, rifiuta di mangiare. Non vi siete
accorti che molte volte ingoiamo un cibo senza masticarlo?
Non preoccupatevi, per noi non ¢ una perdita, non siamo co-
me voi, dovete capirlo, veramente non potete “umanizzare” o
“antropomorfizzare” tutte le altre specie. La perfezione non ¢
umana, sappiatelo, ma della natura, e la natura ha dei parametri
suoi, altri e diversi dai vostri.

Se vi sembra che teniamo troppo a lungo il cibo in bocca, signi-
fica che proprio non ci piace e che lo abbiamo accettato solo per
compiacervi. Non dovrei neanche dirle queste cose, accidenti.
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Un piccolo segreto: a molti cani piace il gusto dolce (biscotti,
gelato...) semplicemente perché le nostre papille gustative “con-
fondono” il sapore degli zuccheri (difficilmente li troveremmo,
in natura) con quello delle proteine. Mangiano un biscotto, ma
pensano di mangiare carne.

Io per esempio sono golosissima di dolci e di cioccolata, ma Pieran-
tonio non me ne da mai perché sa che mi fa male; pare che a noi
cani manchi un enzima necessario a metabolizzare queste sostanze.
Ci date da mangiare quello che volete, non ¢ che ci presentate
un ment, 'unico modo che abbiamo di farci capire ¢ quello di
rifiutare un cibo, di non mangiarlo.

Se potessimo scegliere lo faremmo in base al profumo..., profu-
mo... sarebbe pill giusto dire odore, il cibo di certe scatolette ha
un odoraccio che ve lo raccomando. Se fossero furbi farebbero
le pubblicita per il cibo dei cani in base all'odore e non al gusto,
potrebbero farci passare delle schifezze incredibili per delle pre-
libatezze se solo lavorassero di pit sull’odore, ve lo assicuro. Ma
teniamocela per noi, questa cosa, per carita che se ne approfit-
terebbero subito. Mentre parliamo del cibo e delle scatolette, le
nostre e le vostre, voglio dirvi che anche voi mangiate una serie
incredibile di schifezze piene di coloranti, conservanti, prodot-
ti chimici. Noi non abbiamo bisogno delle etichette per capire
quello che c’¢ dentro ad un cibo, lo sentiamo con il nostro naso,
anche se naturalmente non possiamo distinguere tutte le sostan-
ze nocive per nome e cognome o per definizione scientifica. Per-
cepiamo soltanto quello che non ¢ naturale. E lo sapete cosa c’¢
di naturale in molti dei vostri cibi tante volte?

Niente! Proprio niente, mangiate merda chimica vera e propria.
Questo 'ho scoperto nelle cucine dei miei due precedenti pa-
droni, in specie quella del manager stressato. Da queste cucine a
volte uscivano buoni, complicati e gioiosi odori, ma altre volte
Cera un tanfo da sentina, in specie quando per la fretta com-
pravano cibi gia confezionati in gastronomia o al supermercato.
Non parliamo poi degli odori che si sprigionavano dai loro cessi,
nonostante i profumi che ci spruzzavano.

18

A voi fa schifo solo parlarne, e neppure per noi ¢ un divertimen-
to, ma dovete sapere che dalla merda, principalmente dal suo
odore, si possono conoscere tante cose, ¢ capire lo stato di salute
e di benessere di una persona (animale o uomo) tanto ¢ vero che
la vostra cacca (anche la nostra) ¢ oggetto di un sacco di indagi-
ni, analisi ed inchieste.

Esiste pure una branca della vostra scienza che studia la com-
posizione degli escrementi delle latrine e delle fosse biologiche
degli insediamenti preistorici e storici, come pure una scienza
che studia le merde fossili. Non abbiatevene a male, ma la merda
non ¢ argomento secondario. Esistono pure uomini coprofili e
cani coprofili....

Diverso ¢ il discorso per la cucina di Pierantonio; lui coltiva i
suoi ortaggi al naturale, senza usare prodotti chimici, e sta at-
tento a cosa mangia, forse ¢ agevolato anche dall’essere senza
soldi, cosa che gli impedisce di comperare cibi troppo ricercati
o di sprecare.

Alleva il suo maiale e ci fa buoni salami, salsiccia e pancetta e
ogni altra cosa si possa fare con il maiale. Tiene anche alcune
galline, ma solo per le uova, non le ammazzerebbe mail, e dei
conigli, ma anche questi li lascia vivere perché gli fanno pena,
tanto che il deposito ne ¢ invaso.

Chissa perché non gli fa pena il maiale, mentre gli fanno pena
gli altri animali di piccola taglia; questa ¢ una contraddizione.
Ma ne avete tante di contraddizioni voi umani, compresa quella
di cibarvi della carne delle altre specie vertebrate e mammifere,
dei pesci e dei volatili, ci date dentro a tutto quello che respira
e che boccheggia.

Ogni anno vengono uccisi milioni, miliardi di esseri animali,
che in gran parte vengono allevati e mantenuti in situazioni di-
sumane (disuanimali), soltanto per essere poi uccisi nei modi
pit crudeli ed efferati per essere usati per la vostra alimentazio-
ne. Questo allevamento e questa mattanza comportano anche
un forte danno per 'ambiente e per il pianeta; le deiezioni di
questi orrendi allevamenti in batteria inquinano le falde acqui-
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fere, i gas contribuiscono all’effetto serra, il tutto causa inenarra-
bili e incommensurabili sofferenze al genere animale.

I consumatore crede di risparmiare sul prezzo della carne, degli
orrendi polli chimici pieni di ormoni e antibiotici, ad esempio,
che vanno poniamo a “tre polli sei euro”, e anche il produttore
industriale ci fa un bel profitto, ma il costo vero, quello totale,
viene scaricato sull’ambiente e sulla vostra salute, e, a fare i conti
giusti, appare insopportabile.

Se almeno questo danno servisse a tutta 'umanitd, ma invece
ci sono enormi disparith e disuguaglianze, sfacciate ricchezze e
atroci poverta. Cominciate veramente ad essere ingombranti voi
umani e assai pericolosi per tutti, il problema ¢ che siete troppi.
I vostri scienziati dicono che in teoria sul pianeta ci sarebbe posto
per un numero doppio di esseri umani... per cariti... sarebbe
la fine per loro e per tutte le altre specie viventi, la fine della vita
sul pianeta, molto prima di arrivarci, ai 14 miliardi di uomini
voglio dire. Per quanto mi riguarda, spero vogliate considerare
di ridimensionarvi o di indirizzarvi magari verso la conquista
delle galassie se pure non ci ritroverete qualcuno che vi bastona.
Venendo a noi, a noi cani, meno male che, almeno qui in oc-
cidente, il cane gode di un tabli e non viene usato come cibo,
al massimo arrivate a mangiarvi qualche malcapitato gatto, un
tempo lo facevate.

In Oriente le cose non vanno allo stesso modo. In Cina e altri
paesi ad esempio, ci sono dei mercati con banchi che vendo-
no piatti a base di carne di cane. I poveri cani vengono tenuti
in gabbia vivi, il cliente sceglie il cane che desidera mangiare e
il negoziante lo ammazza seduta stante e confeziona la ricetta
richiesta. Vorrei a questo punto spezzare una lancia in favore
del vegetarianismo, ma sono consapevole del fatto che potreste
dirmi di farmi i fatti miei e accusare me e la mia specie di essere
ineluttabilmente carnivora. Per questo motivo soprassiedo...ma
sappiate che noi non abbiamo scelta come voi.

Al deposito ogni tanto arrivano gli amici di Pierantonio con
borsate di roba buona ben comperata, che anche loro sono
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dei buongustai all’antica e assai attenti. A volte vengono fuori
delle cene incredibili, degne dei migliori ristoranti, ma con la
garanzia della bonta e della qualita, e anche di un confeziona-
mento professionale e serio, che Pierantonio ¢ buon cuoco (in
passato ha avuto un ristorante) e poi c’¢ il Tony, un operaio
del Capo che anche lui ¢ un ottimo conoscitore della cucina
tradizionale e ottimo cuoco. Quelle sere va bene anche per noi
due che ci riservano sempre delle leccornie, ci fanno felici per-
ché ci vogliono bene. Altre volte gira male e Pierantonio tira la
cinghia, come dite voi, e dobbiamo accontentarci, ma fa parte
del gioco della vita.

Pierantonio ¢ pieno di cure e di attenzioni, un vero gentiluomo:
¢ sulla sessantina, ma ¢ sano come un cucciolo (consentitemi
questo, a noi i pesci non interessano), non ha grosse magagne,
non ne ha quasi per niente, e se non lo acchiappa un infarto
imprevisto 0 un tumore, vive ancora un sacco di anni. o lo so,
perché ha un odore buono, da persona sana, me ne accorgerei se
avesse delle magagne dentro, le sentirei subito con il mio naso,
come mi accorgerei se fosse troppo stressato ed esaurito, seppure
di tanto in tanto sia un po’ gitt di morale. Ma a chi non succede.
Una fredda sera d’inverno, sotto una bufera di neve e ghiaccio,
sono arrivata a raschiare alla sua porta, quando ero ormai qua-
si assiderata e morta di fame, sporca. Lui mi ha aperto, mi ha
lavata, curata amorevolmente e sfamata, mi ha tenuta presso di
sé. Ormai sono passati anni. Aveva gia questo cagnetto, il Pol,
un bastardino anche lui, bello vispo, sul marroncino con il pelo
corto e due bellissimi occhi, da innamorarsene.

Dopo gli annusamenti di rito ci siamo piaciuti e da allora vi-
viamo insieme, formiamo una coppia. Non abbiamo rapporti
intimi perché io sono operata, il padrone di prima mi ha fat-
to sterilizzare, per non avere dei problemi. Una triste storia, ho
perso le gioie del sesso ancora prima di averle conosciute. Cosi
il Pol si & rassegnato ad un amore platonico, perché si sa, se una
cagnetta non va in estro quelle due volte all’anno, il cagnetto
non prova desiderio, deve sentire 'odore giusto.
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Non siamo come voi umani che lo fate ogni volta che vi viene
voglia, estro o non estro, e pure fate i vostri annusamenti e lec-
camenti, proprio come noi. Vedo come si muove Pierantonio,
ma me ne ero accorto anche con il mio padrone precedente,
seppure c’avesse un altro stile, quanto al sesso. Pierantonio ¢ pitt
tosto... le fa impazzire le donne, credetemi. Le lascia che sono
disfatte, ma felici.

Laltro, il mio secondo padrone, invece era scarso e non ho mai
sentito sua moglie mugolare, ansimare, addirittura gridare come
le donne che si lavora Pierantonio.

Ce n’¢ stata una che guaiva, proprio come una cagnetta, quando
lo facevano doggy-stile (vedete che legame esiste fra uomini e
cani, vedete come copiate da noi, alla fine), e a me faceva senso,
accidenti. Un’altra lo graffiava tutto e lo insultava atrocemente,
ma era soltanto una piccola perversione, un messaggio-massag-
gio erotico, non ¢ che lo insultasse veramente, con intenzione.
Siete proprio strani voi umani.

A quell’altro al contrario, sempre alla fine sua moglie era insoddi-
sfatta e annoiata, delusa, silente; una decina di banalissimi minuti
e tutto era finito. Pierantonio le trapana e le stropiccia per delle
ore (si... indicativamente), le fa morire. All'inizio ¢ tutto moine
e paroline dolci, carezze, bacetti, leccatine... poi, quando le ha
scaldate, si scatena e ci da gagliardamente, dopo sono di nuovo
tenerezze e paroline dolci: ha una tecnica ben collaudata, ma non
scontata, che ad ognuna dedica il suo, secondo i gusti e le esigen-
ze. Anche lui ogni tanto trova quella tosta che lo mette in difficol-
ta, ma ¢ raro. Loro, le donne, vanno via con il sorriso sulle labbra,
leggere che sembrano volare: viaggio al paradiso e ritorno.

La nostra baracca a volte si trasforma in uno scannatoio, di quelli
equivoci. Eanoi,amee al Pol, ci tocca assistere, seppure ci met-
tiamo in un angolo e ci giriamo dall’altra parte per discrezione.
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Come siamo noi cani

Adesso, per andare sul generale, voglio parlarvi di noi cani che
apparentemente non siamo progrediti per nulla, da millenni sia-
mo vicini a voi uomini e siamo sempre uguali, non abbiamo
cambiato modo di fare, non ci siamo messi a parlare o a discu-
tere con voi... invece non ¢ vero, sono cambiate molte cose ed &
anche di questo che vi voglio parlare.

Voglio precisare, in linea di principio, che tutto quello che vi
diro sui cani si riferisce alla generalita della specie, che poi, pro-
prio come capita a voi umani, al di la della razza, ogni cane, ogni
individuo, ha il suo carattere e la sua personalita.

Ci sono cani buoni e generosi e ci sono cani balordi, insi-
pienti, cattivi e fetenti, infingardi e traditori... voi ne sapete
qualcosa, di queste categorie, seppure bisogna dire che i cani
hanno un freno inibitorio innato che impedisce loro di fare
del male agli uomini. Se succede vuol dire che sono cani pazzi
(anche fra di noi ci sono i pazzi) o cani stravolti da qualche
VOStro comportamento.

In tutto questo tempo che siamo stati vicini a voi abbiamo impara-
to a conoscervi, il nostro modo di vivere e di alimentarci & cambia-
to assieme al vostro e per questo non siamo pitt quelli che eravamo
un tempo; conosciamo le vostre tecnologie e la vostra cultura, il
VOStro linguaggio, in un certo senso siamo andati a scuola.

Non ¢ che conosciamo la vostra lingua nei dettagli, l'italiano,
I'inglese o il tedesco, il dialetto, voglio dire, ma dal tono di voce,
dalla cadenza e dal ritmo delle parole capiamo benissimo quello
che volete dirci e anche quello che vi dite fra di voi, seppure non
percepiamo tutte le sfumature linguistiche e semantiche. Perce-
piamo l'ansia, la rabbia, 'affetto o 'odio, 'amore e un sacco di
altri sentimenti.
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