1 cancelli sono chiusi
non Si pud passare, non si Puo passare.
1o sono la figlia della gallina bianca,
Jatemi passare, fatemi passare.
I cancelli sono aperti,
chi ¢ lultimo sara, chi é l'ultimo sara.
Su via... su via...

Come sarebbe stata la mia vita.

Le mie risorse, cosa sarei io se mio padre fosse stato con me
pilt a lungo ma prima ha lasciato questa terra.

Che strana cosa la vita, quando ti soffermi a pensare.

[ tristi temporali autunnali e invernali lasciano poco spazio
di liberta e cosi ti ritrovi dietro la tenda ad aprire quell’an-
golo che ti collega con la bufera o attraverso quella porta
che non vuoi varcare.

Cerchi di consolarti andando indietro nel tempo, ai ricor-
di della tua infanzia quando spensierata giochi la settimana
nello “spiazzale” (spazio per giocare e per la macchina - NDR)
di casa con le tue amiche e sorelle; dopo un po’ da su e da
git per la strada scendono e salgono le tue compagne e tu li
dietro al cancello di ferro legato con un vecchio catenaccio
di cui non si trova mai la chiave e rimane sempre aperto;
forse perché bisogna rifare le chiavi o perché deve aprirsi
spesso per il passaggio dell’auto o altro, non so. Timorose
le fanciulle spingono quel cancello dove si svolgono i nostri
giochi gia avviati e distratti, i loro occhi aspettano un cen-
no per entrare come se temessero un rifiuto, ma l'invito ¢
gia fatto senza bisogno di tante parole.

[ nostri “dadi”...



Una piccola “pietra” grigia da inviare nelle caselle con i nu-
meri, i salti sono festosi e trionfanti come lo sono i salti dei
fanciulli, la nostra gioia il rovescio che ci vede nel gioco
impegnate in un incrocio di piedi tra giri e saltelli e infine
la “vittoria” di chi per primo raggiunge il traguardo.

D’un tratto una voce scocciata impone di cambiare gioco
ed ecco affiorare “le belle statuine”, “uno, due e tre”, i passi
da leone, da formica, i doppi passi e le vittorie volute da chi
conduce il gioco (con la “tiritera”):

Quanti e quali passi mi vuoi dare.

La fila della “gallina bianca’,

il ponte creato con le nostre mani

per imprigionare e liberare,

i cancelli sono chiusi

107 SI PUO PASSAY, NOTL SL PUO PASSAY.

1o sono la figlia della gallina bianca

Jatemi passare, fatemi passare.

I cancelli sono aperti

chi & lultima sara, chi é Pultima sara.

Su via... Su via.



b)

I momenti solitari quando ti ritrovi sotto un albero, la
rugiada limpida, i dipinti della pioggia: giallo, rosso, verde,
bianco, lilla, rosa e pit, e venti leggiadri, i contrasti, le in-
tensit, il chiaro e scuro.

Lombra delle cose, le creature, le creaturelle.

Lombra dell’albero.

Le macchine quasi ti sfiorano per le strade strette del paese.
Il loro vento infastidisce. Sbanda...

E la zagara sempre li. Il fico bianco, ombra, per “la cuccia”
del cane da caccia di mio padre, Ringo, i cui rami si esten-
dono nell’aria e offrono i frutti maturi, tanti, tanti, mai
nessuno secco o immaturo, sono talmente lunghi i suoi
rami che li raccogliamo a misura d’'uomo, dall’alto quasi
mai raggiunti cadono maturi sulla nuda terra e marcireb-
bero nel terreno del giardino assaliti da mosche, noiose,
insistenti.

E le galline fuori dal pollaio che “schignazzano” tra “lat-
tuga’ e “granurin’ (mais - NdR), sempre all’erta per non
tornare dentro; le corse di mia madre per riportarle al pol-
laio, le ali spiegate saltellanti, la mazza, 'uovo caldo appena
fatto, la gallina:
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co co co co de

co co co co de



il verso di avviso, le corse al pollaio, il “cocco” ([novo della
gallina - NdR), il “cocco” fresco, caldo, tepore. Sbattuto
con zucchero e rifinito con fili di caff¢ amaro.

Larrivo dei pulcini in scatole di cartone forato.

“Pio, pio, pid”, i pulcini di colore giallo.

Arrivano sulla lambretta del fornitore.

I lunghi pomeriggi trascorsi tra i silenzi: “il padre dorme”
non bisogna svegliarlo perché deve “fare la notte”; le am-
monizioni, le grida esultanti delle vittorie, il trascorrere del
tempo inesorabile.

Il carretto della “spiga di grano”, “la pannocchia”, la spiga.
“Vol”, ”voool” (bolle - NdR), il richiamo che inizia dall’an-
golo della strada; “la voce” giunge a noi da poco lontano e
le corse all’asinello, il calore dell’acqua calda con il profu-
mo di “grano” salgono dalla pentola dove sono le spighe.

I luoghi isolati e appartati per mangiare in santa pace, sotto il
portone, sullo scalino e poi il “parulan”, le arance di giardino.
Questa volta ¢ un “furgoncino che da la voce”, giungono le
mamme da ville, palazzi e case, le piccole case; comprare le
verdure e la frutta fresca di campagna ¢ importante; hanno
sempre una grinta e una forza molto genuina e semplice,
tra sorrisi e parole nel comprare; al loro vociare nulla puo il
“parulan” (fruttivendolo - NdR) che ha sempre pronto “lo
scampolo” (frutta e verdura matura d'occasione - NdR).

I bambini si radunano per strada, nei campi sportivi, fuori
dal cimitero poco vicino.

Il motorino ¢ il loro desiderio pitt ambito; le bambine sono
solite correre alle “sciulatelle” (scivolate - NdR).

La scala, 1a dove porta I'antica chiesa del cimitero di
S. Giorgio a Cremano.



Gil, quante scivolate da quella scala. A volte mettiamo un
po’ di talco per giungere prima al traguardo e correre velo-
ce. Su, su, per la scalinata; che divertimento! e su di nuovo,
su e gill, avanti e indietro, ripetere la sciuliata, la scivolata
“finché non siamo esauste e stremate”.

Attraversare la “cupa” che da dietro al cimitero porta a Por-
tici: € divieto assoluto; mai varcato quella strettoia, penso
che sia la strada pil stretta del paese; ci vanno i “malinten-
zionati” dicono le mamme; forse si tratta di strade seconda-
rie e di collegamento tra i due paesi (Portici e S. Giorgio),
dove possono passare solo le bici, il carretto, I'asino, il latte,
le mucche, i cavalli, i motorini, le lambrette, i furgoncini,
gli asinelli, le persone e altro..., forse per ridurre le distan-
ze, il traffico, le compagnie.

I nonni raccontano...

Ancora oggi ¢ “cupa’ proibita, niente... rinchiusa in una
muraglia di spavento.

E rimasta perd la curiosita di inoltrarmi in quella piccola
strada; dove sarei sbucata? Un desiderio di liberta che ho
sempre represso per questioni di prudenza e di educazione,
in fin dei conti non me ne importa niente.

Quali campi e quali prati; proprieta da difendere dal giova-
ne uomo della strada affamato e incosciente, nel suo vagare
sempre alla ricerca di tempo nuovo, spettacolare, d’infinito.
Egli vuole essere.

La via pilt breve sfugge, ¢ erba nel deserto, quella che osti-
nata continua a crescere tra pietre e perimetri di strada e
che forse ¢ anche la pili amara, chissa... forse un giorno
andro li con molta gente, le muraglie saranno abbattute.
Oggi la strada ¢ chiusa; I’ho scoperto da poco.



