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Premessa

Una cosa che diceva Italo Calvino ¢ che scriviamo per rimet-
tere in circolo idee e ideali, visioni e previsioni che altri prima
di noi avevano gia trasformato in racconti. Per questo nei miei
libri sono spesso riconoscibili - citati, intrecciati - i libri e i film
di chi mi ha preceduto e su cui mi sono formaro. E un modo
per affermare la mia volonta di appartenere a quel flusso. E per
questo rispondo sempre di si quando qualcuno mi chiede di
partire da una storia mia per farci qualcos’altro. Mi ¢ capitato
di vedere uno spettacolo teatrale costruito mescolando Nel mare
ci sono i coccodrilli con Le mille ¢ una notte. O un altro che ha
usato passaggi di un mio racconto sul carcere minorile di Torino
facendoli cortocircuitare con altri testi sull'educazione e sulla
segregazione. E bello sapere che le mie parole hanno attraversato
la vita di qualcuno che poi le ha prese, le ha mescolate, e ne ha
tratto nuove suggestioni. Le storie sono mie solo fin tanto che le
sto scrivendo, e poi non pitl. Ogni cosa ¢ trasformazione.
Il lavoro fatto in A proposito di Berlin da 92 allievi di tre licei
torinesi rientra in questo meccanismo. E un lavoro che mi onora
anzitutto per la qualita dei testi e poi per la passione che ho visto
luccicare negli occhi dei ragazzi durante gli incontri preparato-
ri. Spero che questo progetto apra la strada a esperienze simili.
Che altri libri siano masticati e trasformati dagli studenti. E che
parole e pensieri gli restino tra i capelli, e rendano pit ricchi i
loro pensieri.
Fabio Geda
Autore



Nota introduttiva

I nostri giovani artigiani della scrittura hanno passeggiato nel mon-
do maledetto di Berlin, lo hanno raccontato indossando occhiali
differenti.

In un caleidoscopio di lenti hanno visto dentro vicende e personag-
gi, liberato emozioni e scoperto fatti ignoti agli autori stessi.
Hanno indagato attraverso storie e menti, svelando pensieri di ado-
lescenti spaventati; sono corsi nel futuro e lo hanno illuminato di
speranza, per meglio stanare il senso della vita, perso o nascosto.

Il timore che la lettura possa rivelarsi difficile, senza la conoscenza
della vicenda originale, si dissolve dopo i primi capitoli, perché i
prequel iniziano al mondo di Berlin e preparano agli eventi succes-
sivi (spin off), questi si, innestati nel romanzo d’ispirazione. Infine
nella terza parte i sequel affrontano il terreno inesplorato del desti-
no, offrendoci finali diversi.

Il desiderio di un epilogo positivo ¢ ricorrente, ma ¢ declinato in
modi diversi, spesso la salvezza appare possibile anche se ineffabile.
Gli ultimi sei capitoli costituiscono un esperimento di raffinata in-
ventiva, gestito con estro e capacita narrativa. Sono l'estratto di una
vicenda pili ampia, parallela a quella di Berlin, ambientata in una
Torino gotica che la pandemia ha fatto scivolare in un medioevo
affascinante e allucinato.

A tutte le voci sono state garantite liberta espressiva e inventiva;
sono state piegate all'esigenza della sintassi, del rispetto delle di-
mensioni, della consecutio temporum... ma conservano e offrono
al lettore spontaneita e sfrontata fantasia: virtli e peccato dell’opera.

Rino Coppola

Coordinatore del progetto
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Alba di Dolore

Ecco cosa potrebbe essere successo all'inizio di tutto. Compare in
queste pagine Christa, uno dei personaggi principali della saga. Al-
tri autori, in seguito, la chiameranno ad agire,

ma ora, attraverso i suoi occhi e la sua
disperazione, contempliamo un'alba di

dolove.

Berlino quella notte aveva un fascino

particolare.
Cera silenzio, le strade erano deserte, a ogni incrocio semafori
spenti e la cittd aveva cambiato completamente volto.

Lasfalto si bagno di una nuvola di vapore che proveniva dalla
metropolitana sottostante, ma non era solo vapore, era accom-
pagnato da un fumo e un odore insopportabili. Poco dopo un
forte scoppio, sotto I'asfalto, ruppe il silenzio e provocod un’enor-
me voragine lungo una delle strade principali.

Il fumo scuro sali fino in cielo avvolgendo i palazzi della citta.
Scese una pioggia di cenere che ricopri le strade, i tetti, i muri
dei palazzi e i ponti.

Poco dopo l'esplosione giunsero sulla strada, dissestata dal-
lo scoppio, pompieri e poliziotti che non riuscirono neppure
a scendere dai loro mezzi, perché morirono in pochi secondi a
causa dei gas che avevano respirato.

Si sentivano i suoni delle sirene dei soccorsi provenire da ogni
parte della citta e tutti si dirigevano verso la zona dell’esplosione.
Gli uomini della polizia, muniti di maschere antigas, transenna-
rono I'area ed evacuarono i palazzi limitrofi. Le persone vennero
accompagnate in luoghi sicuri. Si penso, in un primo momento,
a un attentato terroristico.

Molti cittadini vennero trasportati negli ospedali e iniziarono
i decessi. Le autorita cittadine non compresero subito la reale
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gravita della situazione che avevano di fronte. Il giorno seguente
erano migliaia i cadaveri negli ospedali e fuori, ma il mondo an-
cora non aveva capito che cosa stesse accadendo.

Franz Born, scienziato ricercatore della facolta di fisica nucleare
di Berlino, insieme ad alcuni suoi stretti collaboratori equipag-
giati con speciali tute antigas, scese a perlustrare la metropolita-
na dove era avvenuta I'esplosione.

Born era a conoscenza che nel 1945, negli ultimi giorni di re-
sistenza nazista, una bomba era stata sganciata su Berlino per
piegarla definitivamente, ma questa miracolosamente non era
esplosa. Non si riuscl mai a recuperarla perché si era incastrata
tra le rocce, perché il disastro era ovunque, perché fu dimentica-
ta... non fu mai disinnescata.

Franz sapeva che a progettarla era stato un fisico inglese ed essa
conteneva, oltre ad un forte esplosivo, anche un virus killer che
si sarebbe propagato per migliaia di chilometri.

Annuncid i suoi sospetti alle autoritd, che non lo comunicarono
mai alla stampa. Franz fece ritorno nella sua casa nella periferia
berlinese e Ii trovo i suoi genitori privi di vita, sua moglie ormai
in condizioni disperate e la sua unica figlia, Christa, in lacrime.
Nei giorni successivi anche Franz si fermo.

Christa si sveglib sudata e inizid a tossire e vomitare, poi corse in
camera dei suoi sperando di vederli svegli come ogni mattina e
che tutto cid che aveva visto e sentito fino al giorno prima fosse
stato solo un incubo, ma non fu cosi: la madre era morta e il pa-
dre, ormai con un filo di voce, le sussurro: - Non lasciare svanire
i ricordi. Mai. Anche quando saranno un filo di ragnatela.

La mattina dopo la citta non si sveglio. Le strade erano vuote.
Nessuno era riuscito a fermare quel virus.

Christa scese in strada disperata a cercare aiuto e incontrd altri
adolescenti che piangevano e urlavano la morte dei loro genitori
e parenti. Si radunarono in gruppi e si strinsero nel dolore. Ad
ogni angolo si vedevano giovani con i volti smarriti e sconvol-
ti. In un primo momento decisero di seppellire i propri morti.
Christa raccontd della scoperta di suo padre ai ragazzi che si era-
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no fermati ad ascoltarla, ma nessuno sapeva come usare quelle
informazioni. Il piti intraprendente del gruppo suggeri di andare
a ispezionare l'intera cittd e si spinsero fino al muro che la di-
videva. I soldati, che controllavano sempre il passaggio da una
parte all’altra, non C’erano pitL.

Oltrepassarono il muro e scoprirono che anche a Berlino est
c’erano giovani che vagabondavano piangenti con lo sguardo
perso nel vuoto.

Nei giorni successivi i ragazzi non entrarono piu nelle loro case,
perché sentivano la necessita di stare uniti, si formarono vere e
proprie bande guidate dai leader pitt vecchi. Loro spiegarono ai
pil giovani che si doveva sopravvivere e che la citta era nelle loro
mani, dovevano cercare di gestirsi da soli.

Decisero di entrare nei negozi e nei supermercati chiusi scassi-
nando le saracinesche per rifornirsi di viveri. Non rimaneva al-
tro da fare.
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La ricerca della purezza

g Un salto indietro nel tempo. Ci ritroviamo

e \\-\ nei laboratori degli scienziati nazisti nel corso

((. . 1 della seconda guerra mondiale. Sono in cer-

A ca di unarma batteriologica letale per i non

' ariani, che possa salvaguardare la purezza

della razza. A guidarli & 'Angelo della Mor-
te: il dott. Mengele.

23 gennaio 1944

- Sissignore. Ci riusciremo!

Queste esatte parole aveva sentito una guardia di ronda quella
notte provenire dal corridoio che portava ai laboratori. Nessuno
poteva immaginare che cosa sarebbe seguito a quella dichiara-
zione d’intenti.

- Stimati colleghi, ieri notte alle ore 02.17, ho ricevuto una tele-
fonata dal Fiihrer in persona, il quale ci ha ordinato di terminare
gli esperimenti. - cosi disse Josef.

Ci fu un brusio di disappunto generale, perché alla genetica ser-
ve il tempo che necessita e non potevano accorciare i tempi pitt
di quanto non avessero gia fatto. Dovevano creare un virus in
grado di eliminare istantaneamente tutti coloro i quali avessero
un DNA diverso da quello ariano. Una richiesta assai ardua da
realizzare per la squadra di genetisti nazisti residenti all’interno
del campo di concentramento di Auschwitz.

A capo del progetto vi era un trentenne di fama mondiale, di no-
me Josef Mengele, piti conosciuto, specialmente all'interno del
campo, con il soprannome di “Angelo della morte”. I suoi metodi
erano brutali e la sua pratica piti ricorrente era la sperimentazione
umana. Mengele aveva sempre dichiarato di voler diventare un
medico che la storia avrebbe ricordato. Era a capo delle Schutz-
staffel, le squadre di protezione, comunemente chiamate SS.
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Il primo esperimento era fallito: le cavie, che ad Auschwitz non
mancavano, erano felicemente decedute, ma lo stesso era acca-
duto anche ai due arianissimi contadini “volontari” che aveva
inserito nel gruppo.

- Perché non funziona?!

Josef urld. Non era disappunto, era terrore. Se non avesse ottenu-
to dei risultati minimi, la sua intera squadra, Josef compreso...
Ricontrolld ogni singolo calcolo, ogni singolo parametro possibile
allinterno del composto, ogni combinazione chimica. Impossibile.
Lattuale struttura del virus era impossibile da manipolare; per
renderlo letale solo su determinate persone bisognava “smontar-
lo” e ricominciare.

I giorni, le settimane passarono, Mengele assieme al suo team svol-
geva test ogni giorno fino all'esaurimento delle forze, ma i risultati
non arrivavano. Al termine del novembre del 1944 Josef scelse tre
dei suoi pilt fidati ed esperti collaboratori affinché studiassero, nel
poco tempo che rimaneva prima dell imminente disfatta, i suoi ap-
punti. Si era deciso a spostare I'esperimento in un luogo pitt nasco-
sto, il fronte li avrebbe presto raggiunti e poi Mengele non voleva
abbandonare la capitale con il suo immenso archivio dati su ogni
ricerca svolta fino ad allora. Il trasferimento era previsto per il 1 gen-
naio 1945, presso il campo di concentramento di Sachsenhausen, a
30 km da Berlino. Una volta arrivati nel nuovo laboratorio si misero
subito al lavoro i tre principali collaboratori di Mengele: Franz, Ma-
rio e Albert, assieme a una parte della vecchia équipe.

Nonostante il costante impegno da parte di tutto il gruppo, non
ebbero risultati soddisfacenti.

Quando Berlino stava per cadere, la ricerca divenne clandestina
e si spostod in un luogo segreto, nella periferia della citta. Cuni-
co dato certo era che il Laboratorio di Franz, Albert e Mario era
nella Berlino ovest.

22 dicembre 1945
E passato quasi un anno da quando siamo arrivati qui per ter-
minare le ricerche iniziate dal nostro mentore; i risultati non so-
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no dei migliori ma crediamo in cio che facciamo e speriamo di
rivedere presto Josef per mostrargli quanto abbiamo fatto.” Cosi
scriveva Franz nel suo diario, dove appuntava tutti gli avveni-
menti pil rilevanti riguardanti le loro scoperte. Effettivamente
non C’era stato alcun progresso eclatante: il virus era efficace
ma non selettivo.

- Abbiamo bisogno di effettuare altri test. - rilevd Franz.

- Usiamo 1 topi, con le persone sarebbe troppo complicato e
troppo rischioso. - considerd Mario.

- Bene, e topi sia. Procuriamoci delle cavie da laboratorio. - con-
cluse Franz.

27 gennaio 1946

Abbiamo ottenuto alcuni risultati: dopo aver rilasciato una quan-
titd minima di virus all'interno di un ambiente sigillato, alcuni to-
pi hanno reagito con un forte prurito, altri invece, come speravamo,
sono morti.”

- Penso sia il miglior risultato mai ottenuto finora! - esultd Franz.
- S hai ragione, perd dobbiamo essere sicuri che il discrimine
per la morte sia il codice genetico - disse Mario, riportandolo
con i piedi per terra.

I test si susseguirono, cosi come gli sforzi degli scienziati; presto
sorsero anche i primi problemi, come forti mal di testa provoca-
ti dalla mancanza di sonno o errori banali dettati dalla fretta di
terminare prima possibile.

- Non puo essere! Perché non ci riusciamo? - urld Mario.

- Non lo so. - concluse Franz sconsolato. - Perd che ne dite di
prenderci un periodo di pausa per approfondire le nostre cono-
scenze?

- Non saprei, non voglio lasciare in sospeso la missione affida-
taci da Josef.

- Facciamoci una promessa: tra tre anni ritorneremo tutti qua
e continueremo le nostre ricerche. Fino ad allora studieremo e
cercheremo nuove teorie, altre possibili combinazioni chimiche.
- concluse Franz.
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Tutta la squadra di ricercatori accolse la proposta con felicita.
Sarebbero potuti tornare a casa stabilmente e avere una vita che
non fosse fatta di sotterfugi e giornate intere su microscopi e
provette. Dopo tutto, nessuno di loro, compresi i tre leader della
squadra, aveva superato i quarant’anni. Ci fu chi andd a salutare
parenti che non vedeva da anni, chi si diede alla vita mondana,
per scoprire tutto quello che si era perso in quegli anni da topo
di laboratorio. Ci fu anche chi, come Franz, Mario e Albert, che
avevano perso tutto a causa della guerra, si dedicd ad approfon-
dire le proprie conoscenze di genetica grazie al fondo cassa del
partito Nazista rimasto a loro disposizione per finanziare la ri-
cerca.

Franz ando a studiare, come aveva fatto tanti anni prima il suo
vecchio collega Josef, all'universita di Monaco, dove scopri co-
me Josef fosse gia un uomo celeberrimo ancor prima di laurear-
si. Mario si diresse in Inghilterra, dove riusci a entrare, con un
nome falso, negli ambienti universitari per imparare che cosa gli
scienziati “avversari” avessero scoperto durante e dopo la guerra
e rimase affascinato da Londra. Albert invece ando in America,
dove incontrd una splendida donna di cui fin da subito si inva-
ghi perdutamente.

I tre anni trascorsero ed era giunta I'ora di ritornare. Arrivo il
giorno dell'incontro e i tre constatarono con sommo dispiacere
di essere rimasti soli. Tuttavia non si persero d’animo e si scam-
biarono le informazioni e le scoperte. Le ricerche e i test riprese-
ro immediatamente e si ottennero alcuni miglioramenti.

5 maggio 1950

“Ogygi siamo giunti a una nuova scoperta, siamo riusciti a sviluppare
un virus che ha portato alla morte tutte le cavie geneticamente mo-
dificate coinvolte in quell’esperimento, circa trenta. I dieci individui
puri sono rimasti illesi. Manca solo un test: quello sulle persone”.
Nacque un acceso diverbio: era passato molto tempo, Albert e
Mario erano cambiati e adesso erano riluttanti all’idea di am-
mazzare la gente, sognavano Londra e 'America.
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Alla fine i due scelsero di abbandonare il progetto giurando so-
lennemente di non tradire mai 'amico.

Franz si rinchiuse nel laboratorio. Divenne pazzo e nella sua
follia un giorno si convinse di aver raggiuto il risultato sperato.
Voleva delle cavie umane e, con I'inganno, attird una decina di
persone di origine africana e asiatica di tutte le eta. Le raduno
all'interno di una stanza con un falso pretesto e disperse nell’aria
il virus restando i con loro, sicuro che un vero ariano non sareb-
be stato toccato dal morbo che salvava i puri.

Era un’alta concentrazione e gli effetti arrivarono subito: gli
adulti morivano mentre i bambini sopravvivevano.

Prima di morire, in un lampo di lucida follia, si rese conto che
anche tutti i topi sopravvissuti erano i pilt giovani: quelli il cui
codice genetico era stato modificato avevano subito trattamenti
per anni.

Rantolando tra gli spasmi della morte riusci ancora a sorridere:
in fondo aveva vinto! Il virus era selettivo e salvava i puri: non
gli ariani ma i giovani.

I bambini, terrorizzati, aprirono le porte e scapparono all’aper-
to, come fece I'aria fetida della stanza.

Era lestate del 1975...
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I1 Piccolo Sven

Sven, forse il personaggio piir importante del primo libro della sa-
ga di Geda e Magnone, il piix “anziano” tra i sopravvissuti. Lo
vediamo bambino impegnato a sal-
vare il piccolo falco che tante volte
commentera le vicende della citta
malata. I linguaggio ¢ delicaro, a
tratti ingenuo. Si offre una sempli-
ce spiegazione della nascita di valori
come solidarieta e collaborazione: il
motto del gruppo che Sven, quando
sara grande, guidera.

Sven Hendrickson era nato a Berlino Ovest.

Berlino era divisa da un muro: il Muro di Berlino.

Il Muro di Berlino era stato costruito da migliaia di soldati nel
mese di agosto dell’anno 1961 per separare la zona occidentale,
controllata dagli americani, da quella orientale sotto il potere
russo-comunista.

Per fortuna Sven Hendrickson era nato dalla parte americana.
Dove cera piu liberta. A Berlino Ovest.

Quando il Muro era stato costruito, Sven aveva cinque anni.
Suo padre era un poliziotto, aveva lunghi baffi con i quali gioca-
re, una grande pancia sulla quale saltare e una pistola, ma quella
Sven non la toccava.

Sua madre era invece una cameriera nel ristorante francese “La
Petite Paris”. Non erano tanto poveri, ma non vivevano nella
ricchezza. Nonostante tutto erano felici.

Quando il Muro fu costruito, Sven aveva incontrato e salvato, pro-
prio un giorno prima, un piccolo falco. Stava camminando in una
via di periferia, quando aveva visto un uccellino ferito. Si era fatto
male a un’ala cadendo da un albero. Forse un gattaccio famelico lo
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aveva ferito. Il piccolo Sven aveva pianto a dirotto per 'uccellino
ferito, lo aveva preso con sé e lo aveva portato a casa.

Il padre aveva una sorella, la signorina Anastasia Dorinda Hen-
drickson, I'unica sua parente. C’era lei quando Sven tornd a casa.
- Zia Anastasia, ho trovato un uccellino ferito. Si ¢ fatto male,
ma io I'ho raccolto da per terra e voglio curarlo. Come facciamo
zietta? Dobbiamo aiutarlo!

Allora la signorina Hendrickson, una donna parecchio affasci-
nante, dando una carezza al nipotino e porgendogli un bicchie-
re di latte e qualche pasticcino alla cannella per calmarlo, aveva
pensato a come aiutare il piccolo uccellino ferito. Anastasia Do-
rinda Hendrickson era una veterinaria. Era specializzata in cani,
gatti, cavalli, pesci, tartarughe... ma sapeva anche qualche coset-
tina sugli uccelli. Cosi la zietta Anastasia spiegd al nipotino che
P'uccelletto ferito era in realtd un cucciolo di falco.

- Non vedi come & maestoso e aggraziato, Sven?

- Sissi, hai ragione zia Anastasia: ¢ proprio bello!

Sven aveva chiamato il falco Giogio. Sven Hendrickson voleva
molto molto bene a Giogio il falco, e Giogio il falco voleva molto
molto bene a Sven Hendrickson. Il giorno dopo era a casa con la
zietta Anastasia a osservare i progressi del falco. Intanto fuori tutti
i Berlinesi si rendevano conto del putiferio che era successo la not-
te precedente: era stato costruito un grande muro, un alto muro, il
Muro. Ma Sven e la zietta Anastasia, chiusi nel piacevole caldo di
Casa Hendrickson, non sapevano nulla di questo muro.
Passavano i giorni ¢ il piccolo Giogio iniziava a sentirsi meglio.
Passo agosto e fu un mese caldo e afoso.

A settembre il caldo insopportabile e I'afa detestabile avevano la-
sciato posto al piacevole vento e alla benvenuta frescura. Giogio
il falco volava persino in casa. Il signor Hendrickson e la signora
Hendrickson non ne potevano piti. Cosi avevano deciso di pren-
dere da parte il figlioletto Sven, che aveva ormai cinque anni e
tre quarti. Cosi diceva lui: cinque anni e tre quarti.

- Sono tanti cinque anni e tre quarti, sai? - era la frase che ripe-
teva a tutti, a chiunque, amico o sconosciuto.
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- Ascolta Sven, - incomincid la signora Hendrickson - non possia-
mo tenere Giogio in casa, lui ¢ grande e, come farai tu crescendo,
deve andare in giro a vedere cose nuove e meravigliose. Il cielo lo
attende, devi lasciarlo andare. Dobbiamo lasciarlo andare.

Il piccolo divenne tutto rosso dalla rabbia e inizid a piangere a
dirotto e urlare forte forte.

- Perché vuoi cacciare via Giogio?

Parld suo padre. I suoi baffi sembravano attutire una voce gia
calma e sicura. - Ascolta figliolo, la mamma ha ragione. Vuoi
forse che non sia felice? Vuoi farne un prigioniero? Vuoi questo
per Giogio?

Sven era sconvolto. Non poteva cacciare via il suo migliore ami-
co: Giogio, il falco.

Anche il signor Hendrickson e la signora Hendrickson si erano
affezionati al piccolo volatile, ma sapevano che la cosa giusta da
fare era lasciare che il falco volasse libero nell’aria, nel vento, nel
cielo, tra le nuvole bianche e le stelle brillanti.

I due avevano chiamato Anastasia, la zia di Sven e lei ebbe un’i-
dea geniale, brillante, bella, furba e persino simpatica.

I quattro Hendrickson, il padre poliziotto, la madre cameriera,
la zia veterinaria e il piccolo Sven costruirono una “casetta per gli
uccelli” nella quale il falco poteva vivere. I lavori durarono ore,
ma furono ore trascorse in allegria e compagnia.

-“Se non costruisci in compagnia, o sei un ladro o una spia!” - can-
tavano tutti insieme gli Hendrickson durante un tiepido sabato po-
meriggio sul terrazzo del loro palazzo a Berlino, anzi quella che era
diventata ormai, Berlino Ovest. La nuova casetta del falco Giogio
era stata costruita. Sven era contentissimo, suo padre era pure felice,
cosl come ovviamente la madre, e la zia Anastasia era soddisfatta.

- Non ¢’¢ che dire sorellina, hai proprio avuto una gran bella
idea! Tu cara la mia Dorinda, hai sempre avuto delle gran belle
ideone, fin da piccina! - disse il poliziotto che chiamava sempre
Anastasia con il suo secondo nome.

- Come Sven del resto! - Aveva riso la veterinaria accarezzando
la testolina del nipotino. Sven aveva infatti avuto I'idea di usare
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assi di legno di alcune cantine del loro palazzo, cantine che nes-
suno dei condomini aveva mai utilizzato.

- Certo, famiglia Hendrickson, che abbiamo fatto un bel lavoro!
- disse la mamma, e persino lei rise, e rise il signor Hendrickson,
che lo faceva sempre quando vedeva la moglie felice. E questo
fece ridere la veterinaria Anastasia, che rideva sempre quando il
fratellone lo faceva. E questo fece ridere Sven, che rideva sempre
quando vedeva tutti contenti.

Sembrd a Sven che persino Giogio ridesse.

E mentre la famiglia si disponeva alla cena il falco spiccd il volo,
I'unico del gruppo a vedere il muro come una strana innocua
novita e non un’assurda follia.
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Il sogno di Sven

Entriamo in un sogno palpitante. E la notte che precede il confron-
to con 1egel e la sua leader Chloe, ¢ il ragazzo rivive lincontro e le
emozioni, gli episods e le sensazioni di quando la conobbe. Andremo
all'origine degli squardi

. "I""lu-— o
e della tensione che ac- | y llllll“lll
compagnera il duello tra ‘
=N
3

i campioni di due vi-
sioni della vita: la soli-

arieta di Sven opposta Wc

all’edonismo di Chloe. (\

Era il 1974. Sven era solito ritrovarsi alle panchine, dopo la
scuola, con un gruppo di amici; era un ragazzo solare, piacevo-
le, carismatico: un leader, perfino un idolo nella scuola, e molte
erano innamorate di lui.

Conosceva tanta gente a Berlino e un giorno lo invitarono a una
serata particolare al Sound. Era un locale underground e gira-
va molta droga, inoltre si diceva che dentro accadessero “cose”.
Lui non era il tipo che si lasciasse intimorire, era curioso e voleva
scoprire il mondo con i suoi occhi, sulla sua pelle.

Quella sera di maggio del ’74 lo passarono a prendere in macchi-
na. I suoi si fidavano di lui: il padre, un attimo prima di varcare
la porta, lo guardd negli occhi e gli disse: - Testa sul collo. - lui
accennd un sorriso di intesa e suo padre gli arruffo i capelli.

Il Sound era un locale fatiscente, non tanto all’esterno quanto
all'interno, era pieno di ragazzi con acconciature improbabili,
vestiti strappati e creste; alcuni barcollavano, altri sembravano
in estasi. Sven, guardandosi intorno, scosse la testa, non tanto
per lo stupore quanto per la delusione.

Non lontano da lui notd una ragazza con i capelli raggruppati in
dreads e degli occhi grandi e luminosi, doveva avere circa la sua eta.
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Lei gli sorrise e gli fece 'occhiolino.

Dentro il locale la musica era assordante, malamente amplificata
da un soffitto molto basso; il buio era interrotto talvolta da de-
boli neon, alcuni intermittenti.

C’era anche un palco e d’un tratto si accorse che la ragazza c’era
montata sopra e ballava dentro un cerchio che all'improvviso si
incendid. Senti che qualcuno chiamava: “Chloe” e la ragazza sul
palco fece un cenno.

Allora era quello il suo nome...

Rimase per molto tempo a guardarla, era affascinato da lei e lei
se n'era accorta. Poco dopo erano fuori dal locale, fumavano
e chiacchieravano. La trovava divertente, un po’ pazza ma di-
vertente e si baciarono. Ci furono altri incontri dopo, sempre
al Sound.

Sven ci andava solo per stare un po’ insieme a lei, ma durante le
loro chiacchierate rimaneva ogni volta pili interdetto, non tan-
to perché fosse chiaro che per loro non cera futuro, ma perché
lei parlava di Anarchia, di un mondo senza regole dove ognuno
fa cid che vuole senza imposizioni, senza pensare al futuro, alle
conseguenze, dove si vive alla giornata.

- Chloe, secondo me ti puoi vestire come ti pare, anche rasarti
i capelli, se ti va, o andare in giro nuda per la citta fumando un
sigaro, ma non puoi sicuramente intralciare la volonta o liberta
degli altri e imporre la tua; per questo motivo ci sono delle re-
gole, per questo motivo bisogna rispettare il prossimo, prendersi
delle responsabilita.

Chloe allora si accigliava: - Quindi se vado in giro nuda per la
citta a te va bene? Non proveresti neanche un po’ di gelosia?
Sven a quel punto scoppiava a ridere e 'abbracciava. Forse lei
parlava cosi perché era giovane e magari in conflitto con se stes-
sa, cosa che capitava anche a lui di tanto in tanto.

Perd le cose piano piano presero una brutta piega, lei aveva
iniziato a frequentare gente pill grande e spesso mancava agli
appuntamenti. Era quasi diventata una sfida tra la pazienza di
Sven e le provocazioni della ragazza che si divertiva a mostrargli
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quanto fosse coraggiosa, si faceva sorprendere a sniffare cocaina
e a fare giochi con il fuoco.

Una notte lui venne a sapere che stavano organizzando delle gare
in moto e le ragazze, con le mani legate dietro la schiena, sareb-
bero montate alle spalle dei piloti, legate a loro con una cintura.
Non avrebbero potuto reggersi o ripararsi da eventuali brusche
frenate o incidenti.

Sapeva dove, e ci andd immediatamente con la sua moto. Era
preoccupato perché sicuro che Chloe non si sarebbe sottratta
alla prova; infatti lei era legata dietro a un tizio di nome Alan,
biondo quasi albino e un po’ tracagnotto, con il crestino verde
tinto; Sven lo conosceva e sapeva che era un pazzo furioso: non
avrebbe avuto nessun riguardo per la persona legata dietro di sé.
Utlo: - Aspettate... voglio partecipare, ma mi prendo la ragazza
con i dreads! - la guardd e aggiunse: - Se lei vuole.

Chloe scese dalla moto e con passo sicuro e un’aria di sfida, fissan-
dolo negli occhi sali dietro di lui. La gara consisteva in un unico giro
del grande parcheggio sterrato dell’aeroporto e... non c’erano regole.
Un polverone si sollevd da terra e le moto non si videro pitl, si
sentiva solo il ruggire dei motori. Sven cerco di tenersi distante
dagli altri perché sapeva che qualcuno avrebbe avuto la magnifi-
ca idea di andargli contro. Dietro di lui infatti stava succedendo
qualcosa: due gareggianti si stavano strattonando e uno perse il
controllo e cadde rovinosamente, si sentirono solo le urla della
ragazza legata dietro e poi pil nulla. Davanti c’era un ragazzino,
non aveva neanche I'eta per poter guidare quella moto, ma aveva
cattiveria negli occhi e rabbia in ogni gesto.

Non aveva nessuna intenzione di farlo passare, lo fissava dallo
specchietto retrovisore e lo teneva dietro di sé, pronto a schian-
tarsi su di loro se da un momento all’altro fosse stato affiancato.
Non sapeva che l'intenzione di Sven era solo quella di finire la
gara incolume, e Chloe con lui.

Intanto lei gli urlava nell’orecchio: - Cosa aspetti? Adesso daaai!
- Cosa si vince Chloe? Perché tanta foga? Cosa devi dimostrare?

E a chi?
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Il traguardo era vicino, il ragazzino diede I'ultima accelerata e
vinse, subito dopo arrivd Sven e ancora dietro altre due coppie.
il primo scese dalla moto e sputd per terra mentre I'altro emise
un suono simile ad un grugnito. Sven scese dalla moto, calmo,
ma con lo sguardo duro. Slegd Chloe che lo allontand e conti-
nuo da sola a liberarsi delle corde: - Sei contento? Abbiamo per-
so e il premio mi faceva comodo!

- E la tua vita invece ti sta scomoda? Preferisci un bel faccino sfi-
gurato? Questa ¢ I'ultima volta che ci vediamo Chloe.

Se ne ando senza voltarsi.

Intanto qualcuno era andato a soccorrere i due caduti. Chloe
conosceva la ragazza, era svenuta e ricoperta di terra e sangue,
qualcuno la volto: un lato del viso era scarnificato e 'occhio non
si vedeva pilL.

Anche la gamba era strana, piegata in una posizione innaturale.
Chloe si fece spazio tra la gente. Cris emetteva dei rantoli, in-
cosciente, il corpo attraversato da scosse, inoltre i suoi pantalo-
ni erano bagnati... la cosa la turbo piu del sangue e dei rantoli.
Sivolto di colpo e si allontand strabuzzando gli occhi, poi si cal-
mo piano piano e una strana sensazione la pervase: non riusciva
a capire cosa fosse, ma accanto al disgusto c’era una nota piace-
vole, qualche anno pit tardi avrebbe capito che subiva il fascino
del sadismo.

Sven era assopito nel suo materasso: un po’ umido ma morbido
abbastanza, avvolto nelle coperte, era sudato ma aveva freddo,
le sue mani erano gelide e anche i suoi piedi sotto le due paia di
calzini di cotone.

Quanto tempo era passato da quella notte? Tre o quattro anni?
Eppure gli sembrava un’altra vita, forse neanche la sua, e ora sta-
va per morire, divorato dal virus, maledetta realta.

Non cerano giustificazioni o spiegazioni a quello che stavano
vivendo.

Che Chloe avesse ragione?

Che senso c’era in tutto cid che aveva fatto fino a quel momen-
to? Aiutare gli altri, solidarieti e collaborazione, se ben presto sa-
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rebbero tutti morti? Tanto valeva fare come quelli di Tegel, per
il poco tempo che restava. Aveva forse senso nel mondo di pri-
ma, ma non in questo.

Il cielo stava diventando scuro, ma non era solo 'oscurita della
notte, qualcosa di totalmente nero lo avvolgeva, ombre vagava-
no tra alberi con rami cadenti ¢ un bambino piangeva, era un
pianto di quelli che poi te lo ricordi, cera un viso che si intra-
vedeva nell’ombra, era il viso del piccolo Martin, il bimbo tanto
tenero dei suoi vicini: ogni volta che lo incontrava nel portone
di casa gli sorrideva sempre con quel visetto buffo e gli riempiva
il cuore di tenerezza.

Sbarrd gli occhi, era di nuovo nel suo letto a Gropiusstadt, si era
addormentato e le lenzuola erano fradicie di sudore, respirava
affannosamente e si mise a sedere.

- Bernd, dobbiamo andare.
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