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Correva l’anno 2030

B ip, Bip, svegliati Bip, devi andare a 
scuola.
- Auh! Oh! Mamma ho sonno, - rispose. 
- Dai, si fa tardi!
- Adesso mi alzo. 
- Dai, su, fai l’autodiagnosi e vieni in cucina, la colazione è 
pronta.
Bip sgranò gli occhi, si stiracchiò e in modo goffo andò in 
bagno. Si lavò bene il viso, fece la pipì, si lavò le mani e si 
recò in cucina.
- Ciao, papà.
- Ciao, figliolo, - rispose Iphone, papà di Bip - dormito bene? 
Mi sembri un po’ assonnato! 
Sul tavolo c’era una tazza fumante di latte, Bip ci inzuppò 
dei buoni biscotti. 
- Ho fatto un sogno interessante, curioso, e quando mamma 
mi ha svegliato ero entusiasta di quel sogno.
- Cosa hai sognato? Racconta!
Rispose mamma Ipad: - È tardi, Iphone, ce lo racconterà 
stasera, ora devi accompagnare Bip a scuola.
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I due finirono in silenzio la colazione e al termine si alzaro-
no e si avviarono alla porta. 
- Ciao mamma, noi andiamo, - disse Bip.
- Ciao, amore - disse Iphone alla moglie che rispose: - ciao, 
Bip, comportati bene ed ubbidisci alla maestra.
- Ciao amore, ci vediamo stasera e buon lavoro.
Con l’auto spaziale Iphone portò Bip a scuola. Arrivati, si 
congedarono con un bacio. 
- Ciao, papà, ci vediamo stasera - disse ed entrò nella scuola. 
Bip si avviò nella sua classe con il resto dei suoi compagni 
dove ad attenderli c’era già la maestra, Genni Androide. 
Genni aveva bellissimi capelli biondi e lunghi, con occhi 
a mandorla color nocciola, corporatura minuta ma una 
grande forza fisica ed interiore; era molto bella, sembrava 
quasi “umana”. Sapeva tante cose, amava i suoi studenti 
e loro ricambiavano l’affetto cercando di prepararsi bene 
negli studi.
Genni guardò i bambini negli occhi per l’appello, ogni 
sguardo veniva registrato e finiva nel libro delle presenze. 
- Ok, - disse - bambini, connettetevi e programmatevi. Oggi 
parleremo di potenza virtuale e programmazione androidi. 
La maestra guardò verso Bip, lo vedeva un po’ assorto e 
distaccato dalla lezione. 
- Bip, - lo chiamò con tono forte! 
Bip fece un sussulto: - Sì, signora maestra...  
- Non sei attento, stai bene?  
Rispose in modo confuso - sì, cioè no! Volevo dire sì, sto bene, 
ma ero distratto, pensavo al sogno che ho fatto stanotte. 
- Va bene, allora bambini, interrompiamo la lezione di infor-
matica, se vi va facciamoci raccontare da Bip il sogno. 
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Quando Bip ha finito chi vuole alzi la mano e può raccontare 
anche lui un sogno fatto ed in merito poi faremo una analisi 
dei vari sogni. 
- Sì, sì! - risposero tutti in coro contenti. 
Bip raccontò: - Mi trovavo in una stanza grande di una scuo-
la e c’erano tanti bambini allegri che giocavano, erano conten-
ti. Giocavano in molti modi, con vari oggetti: mi ricordo una 
corda, una palla, delle sfere colorate, un cerchio grande, delle 
figurine. Poi alcuni giravano intorno ad un bambino con una 
benda. Sentirli ridere divertiti, era un piacere. A un tratto il 
suono di una campanella fermò i giochi e loro entrarono nelle 
aule della scuola, seduti sui banchi, con in mano un oggetto 
molto bello colorato tra le dita, chiamato “Penna”: scrivevano 
su un piano bianco con delle Righe o dei Quadretti, chiamato 
“Quaderno”. Io ero meravigliato da quegli oggetti che non avevo 
mai visto e mi chiedevo come riuscivano con la mano e la Penna 
a formare parole, numeri, disegni, proprio dei geni … e poi…. 
mi ha chiamato la mamma per svegliarmi, ma io volevo ancora 
continuare il sogno per vedere cosa facevano dopo…
Rispose la maestra: - te lo spiego io. Hai sognato la scuola del 
passato.
Tutti gli androidi incuriositi facevano delle domande a Bip 
su quel sogno. 
- Bene, bambini, visto il vostro entusiasmo organizzerò la gita 
di quest’anno al Museo della scuola del passato, dove avrete 
modo di vedere e conoscere tutti gli elementi del passato che 
venivano usati per scrivere fino ad oggi. 
- Sì, - batterono le mani - sì!!
- Bene, adesso riprendete i vostri touch screen e continuiamo il 
nostro programma. 
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La gita al Museo della 
scuola del passato

A rrivò il giorno della gita.
- Bambini, sentite bene, - disse l’insegnante - ci troviamo 
alle otto e trenta davanti alla scuola, mi raccomando la pun-
tualità.
Bip andò a dormire presto, non vedeva l’ora di alzarsi per 
la gita. Andavano al Museo della scuola del passato, dove 
erano esposti oggetti usati nella scuola dai tempi antichi ai 
giorni nostri.
L’indomani mattina presto tutta la classe era davanti alla 
scuola, arrivò il pullman. Rosso, luccicante, super tecnolo-
gico. Si fermò vicino alla maestra che salì per prima e restò 
davanti alla porta per fare l’appello. I bambini salirono uno 
a uno con calma e inserirono il loro dito sull’apposito re-
gistro delle presenze e si accomodarono. Tutti erano al loro 
posto, nessun assente, le porte si chiusero, si partì. Bip era 
seduto insieme al suo grande amico Mess. Il viaggio verso 
il Museo durò tre quarti d’ora.
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Appena arrivati all’ingresso del Museo, c’erano dei mera-
vigliosi e cordiali robot guida, indossavano divise blu con 
bottoni dorati, elegantissimi. 
- Ciao bambini, siete pronti? 
- Sì! - risposero elettrizzati e impazienti i bambini. 
- Bene, vi faremo fare un viaggio meraviglioso! Guardate bene, 
laggiù in fondo, in quello schermo, vedrete come si viveva nella 
scuola del passato remoto e di quello… più prossimo. 
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La scuola del passato

Primo giorno di scuola, è il 1966, fuori un 
gran vociare di bambini giocosi; indosso hanno i loro 
grembiulini nuovi, tutti uguali blu, col colletto bianco, e 
in mano i quaderni nuovi e il Portapenne, tenuti da una 
fascia elastica.
Entrano tutti in fila indiana nelle aule. Seduti nei banchi, 
incominciano a conoscersi e si guardano, curiosi. Qualche 
bambino è già amico di altri e alcuni sono visi nuovi. 
- Maestra Maria Grazia ci racconta una storia? - Chiedono i 
bambini della classe 3a A.
- Va bene, bambini! Sedetevi comodi, vi racconto le avventu-
re di tre amici inseparabili: Foglio Righe, Foglio Quadretti e 
Penna Aurora. 
- C’erano una volta... - e una vocina, bassa, bassa, dice - ma 
ci siamo ancora!!
Maria Grazia alza la testa, china sul libro, cerca chi ha appe-
na interrotto l’inizio della storia; anche i bambini si guarda-
no tra loro.
Fa un sospiro e ricomincia: - C’erano una volta... - e ancora 
una vocina: - ma le favole iniziano con c’era una volta...
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- Oh! - disse Maria Grazia con gesto di impazienza - Insom-
ma, posso cominciare la storia?
Tanto tempo fa, c’era una bella Penna stilografica di nome 
Aurora che sostituiva l’ormai anziano e stanco suo prede-
cessore, Pennino e Calamaio. Aurora aveva una bella for-
ma, facile da impugnare. All’interno una cartuccia conte-
nente inchiostro blu o nero e anche rosso. 
Una linea elegante, piaceva anche solo a guardarla appog-
giata sul quaderno. Ma aveva un punto debole come il fa-
moso tallone di Achille, non doveva cadere per terra, altri-
menti il suo pennino dorato o argentato si spuntava ed era 
finita la sua vita di scrittura.
I bambini con lei imparavano la bella scrittura, facevano 
molta attenzione al suo uso per non sbagliare a scrivere le 
lettere e usavano la Carta Assorbente, appena terminata la 
pagina scritta, per evitare che l’inchiostro facesse i baffi. 
Aurora era molto amica di Foglio, insieme facevano molte 
cose belle.
Foglio era fatto con i Quadretti e suo fratello con le Righe. 
Erano belli bianchi, con le Righe o i Quadretti grigi, e lun-
go i bordi avevano i margini. Stavano sempre insieme ai 
bambini sui banchi di scuola e lavoravano e si divertivano 
tutti insieme. A volte i Fogli diventavano dei giochi: bar-
chette, aeroplani e altro, fin dove portava la fantasia della 
forbice e delle mani dei bambini.
Un bel giorno d’autunno a scuola arrivarono la signora 
Matematica e il signor Italiano. Entrarono in classe e dis-
sero: - buongiorno bambini, io sono Matematica, sono indi-
spensabile per dare i numeri... - e tutti scoppiarono a ridere. 
Sorride, ed insieme a lei tutti i bambini.



16 17

Matematica era una bella signorina, corporatura normale, 
altezza media, con capelli corti e castani, viso ovale, occhi 
rotondi e piccoli. Portava gli occhiali. Indossava una gonna e 
una giacca celeste. Sotto la giacca, una bella maglietta bianca. 
Prese la parola Italiano: - io sono Italiano e senza di me non 
si può comunicare e non si incomincia niente, nemmeno a 
cantare - disse con voce autoritaria. 
- Oh! - esclamarono meravigliati i bambini. 
Italiano era un uomo con capelli ricci neri e occhi neri, 
sguardo sicuro. Portava i baffi, era alto, corporatura musco-
losa, scarpe eleganti marrone, giacca e pantaloni marroni. 
- Lavoreremo insieme e realizzeremo tanti bei progetti, ad aiu-
tarvi nel lavoro ci saranno Foglio Righe ed Aurora.
Aggiunse Matematica: - durante la mia lezione userete Foglio 
Quadretti, Matita, Gomma e tanti altri oggetti che imparere-
mo a conoscere insieme. 
In un angolo della stanza, Aurora ascoltava interessata; era 
lei che aveva interrotto l’inizio della storia, ma non era stata 
scoperta; invece gli amici Foglio Quadretti e Foglio Righe 
avevano un’espressione un po’ perplessa e un po’ confusa 
sui ruoli.
Aggiunse Italiano: - riassumendo, cari bambini, nelle ore di 
Italiano usate il Quaderno con Fogli a Righe e la stilografica 
Aurora. 
Disse Matematica: - nelle ore di Matematica usate il Qua-
derno con Fogli a Quadretti e la Matita.
Aurora fece capolino dal Portapenne e indispettita - che co-
sa? Bell’inizio d’anno, - esclamò con ironia. 
- Io sono sempre stata con Foglio Righe e Foglio Quadretti 
insieme, adesso ci volete dividere? Perché?
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La signora Matematica, sentito lo sgomento di Aurora, cercò 
di tranquillizzarla: - è solo un distacco temporaneo, Aurora, c’è 
molto lavoro da fare in prima elementare, se dividiamo le fati-
che è meglio per tutti, vedrai, nell’intervallo ti puoi incontrare 
con gli amici, a fine lezione potete stare insieme.
Aurora ascoltava, ma il suo sguardo era perplesso. Poi si 
rattristò e con le braccia conserte fece il muso, non voleva 
dividersi dai suoi amici e disse: - Righe e Quadretti sono i 
miei migliori amici, voglio stare con loro!
Rispose Italiano con espressione seria e autoritaria e con 
tono di voce forte: - questa è la regola quando in classe ci sono 
io, si usano Foglio Righe e Penna stilografica e con Matemati-
ca Foglio Quadretti e Matita!
Aurora, dispiaciuta, mogia mogia, uscì dall’aula, si avvi-
cinò ad una finestra del corridoio e appoggiò i gomiti sul 
davanzale, mise il viso sopra le mani e si mise a guardare 
fuori. Scrutava l’orizzonte, era una bella giornata soleggia-
ta, veniva voglia di andare fuori a giocare: che bei colori 
aveva il paesaggio autunnale, pensava a quante volte aveva 
incominciato la prima elementare con i suoi amici. 
Fece un sospiro. Pensò agli anni passati, a quando lei era 
arrivata per la prima volta sui banchi di scuola emoziona-
tissima e aveva conosciuto il vecchio signor Pennino ormai 
stanco, col suo amico fidato Calamaio, e si ricordò che il 
suo primo ingresso in aula non fu di gradimento al signor 
Pennino, che tuttavia non fu scortese con Aurora. 
Lui, però, non fu diviso dal suo amico Calamaio, li sostitui- 
rono entrambi con un nuovo prodotto: proprio lei.
Li mandarono in pensione, gratificandoli per il grande lavo-
ro svolto, perché loro avevano scritto per tanti, troppi anni!
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Nel frattempo la raggiunse Foglio Righe. 
- Dai Aurora, non fare il muso, torna in classe, dobbiamo 
ascoltare ancora quello che deve dire Matematica - e l’abbrac-
ciò forte. 
Aurora si tranquillizzò un po’: - va bene, - rispose - vengo, 
ma io non voglio separarmi da voi.
- Nemmeno noi lo vogliamo - rispose Foglio Righe.
Matematica aspettò un attimo prima di iniziare a parlare, 
sperava nel rientro in aula di Aurora. 
Aurora rientrò con Foglio Righe: - ok ora ci siamo tutti - 
disse Matematica - come ha anticipato Italiano, con me use-
rete Foglio Quadretti e Matita. 
- Hai sentito, - disse Aurora spintonando Foglio Righe - non 
mi ha nemmeno nominato. 
Rispose Foglio Righe sottovoce: - anche se stiamo meno insie-
me, ci vogliamo sempre bene, l’importante è la qualità con cui 
stiamo insieme, non importa la quantità!
Matematica intuì il malcontento di Aurora e la rassicurò. 
- Potete anche scrivere la data con la Penna stilografica, anche 
se usate Foglio Quadretti. 
E girandosi verso Aurora le disse : - nessuno vuole dividerti 
dai tuoi amici.
Aurora si convinse e guardando i suoi due amici disse: - va 
bene, ci vediamo domani a scuola, puntuali.


